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RESUME 
A partir de la très hétérogène œuvre de Lefrançois, ce travail s'intéressera à la 
capacité d'expression qu'offre la tonalité humoristique au texte poétique. Son œuvre 
présente en effet deux styles très différents: d'une part les « poèmes », au langage 
lyrique et épuré; d'autre part les «petites choses », dont le ton léger et ludique 
contraste fortement avec la gravité des « poèmes ». Dans ces dernières, l'ironie, la 
dérision, les jeux sur les mots et la légèreté très affichée semblent faire oublier le 
profond nihilisme que l'on ressentait à la lecture des « poèmes ». Pourtant, celui-ci 
n'est pas éclipsé dans les « petites choses », bien au contraire: on verra que face à la 
désinvolture appliquée sans distinction aux thématiques de la mort, du néant, de la 
folie, de la société et même de la poésie, poète et lecteur se trouvent dans un désert 
de repères inquiétant. La capacité de remise en question de l'humour permet d'allier 
poésie et philosophie dans une perspective nouvelle et inattendue: le doute, érigé en 
valeur essentielle, déstabilise tous les éléments constitutifs de la vie du poète, ainsi 
que de la condition humaine. Après avoir observé les liens qu'entretiennent malgré tout 
les deux types de texte, ce mémoire étudiera donc les effets de l'humour, sous toutes 
ses formes, sur la parole poétique. Tour à tour désinvolte, distant, impertinent, 
provocateur, celui-ci participe en effet paradoxalement à l'expression du désespoir du 
poète. 
Mots-clés: Poésie, Humour, Distanciation, Nihilisme, Ironie, Dérision, Style. 
4 
ABSTRACT 
From the very heterogeneous Lefrançois's work, this essay will be interested in the 
strength of expression that humoristic tonality gives to the poetic text. Indeed, his work 
presents two very different styles: on one hand the « poèmes », with their Iyrical and 
uncluttered language, on the other hand the « petites choses », with a light and playfull 
tone, that contrast strongly with the depth of the « poèmes ». In these texts, irony, 
derision, plays on words, and exposed lightness seem to make us forget about the 
strong nihilism we felt in reading the « poèmes »; yet, it is not forgotten in the « petites 
choses ». On the contrary, we will see that in regards to the casualness the author 
applies without any distinction to the thematics of death, nothingness, madness, 
society and even poetry, writer and reader are left in a frigthening emptiness of marks. 
The ability of humour to cast doubt on, allows to combine poetry and philosophy in a 
new and unexpected perspective. Doubt, erected as a fundamental value, destabilize 
ail the essential elements of the poet's life and of human condition. After an analysis of 
the connexions that, in spite of everything, exist between the two types of texts in 
Alexis Lefrançois'book, this essay will study the effect of humour, in ail its forms, on the 
poetic speech. Alternately casual, distant, impertinent, and challenging provocative, 
humour paradoxically contributes to express the hopelessness of the poet. 
Key words: Poetry, Humour, Detachment, Nihilism, lrony, Derision, Style. 
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Fumistes, jemenfoutistes, hirsutes, oulipiens, surréalistes: ces noms insolites et 
facétieux désignent bien des groupes de poètes. Depuis la fin du XIXè siècle, les 
formes éclatées du «rire moderne1 » ont en effet envahi bon nombre d'écrits 
poétiques. Une posture d'esprit provocatrice et irrévérencieuse, mais surtout 
désespérée, qui reflète le manque de repères de l'Homme moderne, destitué de toute 
forme de spiritualité et mis en face de ses pires absurdités lors des deux guerres 
mondiales. Le rire, s'il paraît léger et désinvolte, libère surtout l'Homme, par une 
ingénieuse pirouette, des questionnements existentiels qui le mettent face à son propre 
non-sens, comme si « l'humour seul répondrait] chaque fois qu'est posée la question 
dernière sur la vie humaine2 ». Ce comportement en premier lieu physique, mais aussi 
psychique, philosophique, social et métaphysique, constitue l'un des plus obscurs de 
l'Homme. Car le rire et le comique peuvent prendre des formes très diverses et 
provoquer des effets extrêmement contradictoires: de l'humour léger d'un calembour à 
la sévère critique de l'ironie, en passant par le sourire satisfait de l'allusion et 
l'amertume du cynisme, tous les théoriciens s'accordent sur le fait que les 
manifestations de l'humour restent aujourd'~ui difficilement classables. Le rire exprime 
avant tout une émotion, permettant à celui qui le profère « l'épargne d'une dépense 
affective» explique Freud3 . Il libère l'Homme du poids de son propre destin et permet 
1 Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, Paris, José Corti, 1997. 
2 Georges Bataille, cité dans Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, 
p.513. 
3 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et son rapport avec l'inconscient, traduction M. Bonaparte et M. 
Nathan, Paris, Gallimard, 1930, p. 385. 
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d'établir une distance essentielle par rapport à lui-même et au monde, en le 
protégeant, j'espace d'un instant, d'une carapace d'insensibilité. 
« Dans notre monde tendu jusqu'au point de rupture, il n'est plus rien qui puisse 
survivre à trop de sérieux4 )} écrit Robert Escarpit dans son ouvrage sur l'humour. La 
littérature n'échappe pas à cette règle, et s'est plu à mettre en scène les personnages 
de Don Quichotte, d'Arlequin ou de Scapin, qui ont imposé des archétypes de héros 
dont le public « s'empresse de rire de peur d'être obligé d'en pleurer », pour reprendre 
la formule de Beaumarchais. Si le théâtre a été le premier lieu du rire lors de l'Antiquité 
grecque, on associe difficilement cette posture d'esprit à l'attitude poétique, dont 
l'image inspirée et divinatoire est souvent restée figée dans les esprits. Le comique 
« est négation de "émotion, distanciation de j'objet. dé-pathétisation du monde)} écrit 
Jean Cohen dans un article où il oppose diamétralement comique et poétique5. 
Pourtant, les poètes se sont parfois emparés des ressources de. l'humour pour 
jouer avec la langue et transgresser les codes, participant ainsi à l'évolution du 
langage poétique, et de la conception du genre. 
En l'espace d'un siècle, on est passé d'une conception « romantique» de 
la poésie à une conception plus « rationnelle ». Celle-ci n'est plus conçue 
comme l'expression privilégiée d'un moi sentimental à l'excès, et [on] lui a 
donné une fonction linguistique: mettre l'accent sur la forme du message, 
un rôle socio-cu Itu rel de contestation de l'idéologie et d'expression du 
sujet, une valeur heuristique de mise en débat des savoirs et des 
croyances. 
explique Laurence Bougault dans son article « Ironie et poésies ». Engagée à la fin du 
XIXè siècle par des groupuscules qui profitent de l'essor de la presse quotidienne pour 
diffuser des formes courtes où l'humour cinglant accompagne une vision sombre de 
4 Robert Escarpit, L'humour, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je? », 1960, p. 72. 
5 Jean Cohen, "Comique et poésie », Poétique, nO 61, février 1965, p. 49. 
6 Laurence Bougault, « Ironie et poésie », Le courrier du centre international d'études poétiques, n° 
211, juil-sept 1996, p. 9. 
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l'avenir du monde, une esthétique distordue et incongrue trouve ses origines dans les 
décombres d'un siècle désenchanté. De nombreux poètes s'essayent à exploiter les 
ressources ludiques du langage, dèsacralisant celui-ci dans une attitude parfois 
insolente, et toujours désemparée. Ces expérimentations langagières ont souvent été 
accompagnées de tentatives de transcription d'effets d'oralité à l'écrit, participant ainsi 
également à l'intrusion du prosaïsme au sein du genre poétique. Cette esthétique 
désordonnée réunit les critères de l'évolution poétique énoncés par Laurence 
Bougault: par la mise à distance qu'il engage, l'humour bouscule les certitudes et 
dérange les hiérarchies, tout comme il dénonce, en riant de son environnement. 
l'absurdité de celui-ci. 
Les écrits de ces poétes provocateurs ont donné lieu à diverses critiques, 
d'abord parce qu'ils désacralisent l'objet de respect qu'est la poésie, et aussi parce 
qu'ils génèrent une posture d'esprit où toutes les valeurs sont réduites à néant. Ce 
n'est pas un hasard si, à certaines périodes de l'Histoire, les autorités religieuses et 
politiques ont interdit les manifestations publiques du divertissement: le rire constitue 
un outil de subversion très fort et difficilement récusable. Plus tard, les avant-gardistes 
français des années 60-70 ont considéré ces expériences comme des enfantillages: 
Nous n'aurons rien à faire [ ... ] dans la compagnie de ceux qui, jamais à 
court d'idées ou d'images, agitant le vocabulaire d'un bavardage 
interminablement adolescent, brouillant les cartes, seul moyen de paraître 
avoir du jeu sans rien que de l'esprit et du talent, vivent, joliment inquiets, 
dans une liberté dont ils se créent, à coup de calembours sur la grandeur, 
le petit terrain propre à leurs cabrioles crispées. 7 
écrit Philippe Sollers, chef de file du mouvement engagé par la revue Tel Quel, qui 
reflète le nouveau tournant que prend la poésie française à cette période. Ces 
remarques sévères rassemblent derrière elles toute une partie de la critique de la 
deuxième moitié du XXè siècle considérant que l'ère du surréalisme et du 
7 Philippe Sollers, « Déclaration », Tel Quel, nO l, mars, 1960, p. 3. 
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divertissement en poésie doit désormais céder la place à des préoccupations plus 
« sérieuses» et révolutionnaires. 
Ce n'est pas l'idée d'Alexis Lefrançois qui trouve, à la même époque, dans 
l'emploi d'un langage parlé et humoristique l'une de ses voies d'expression. S'inscrivant 
en partie et singulièrement comme l'héritier contemporain de ces drôles de poètes, cet 
auteur offre une œuvre déroutante par son hétérogénéité. Composés de deux types de 
recueils, les uns appelés « poèmes» et les autres « petites choses », ses écrits 
poétiques passent d'une langue lyrique et épurée au « charme doux-amers» d'une 
tonalité drôle et désinvolte. Deux voix si étrangères l'une à l'autre qu'elles semblent à 
première vue se repousser, tant le style des « poèmes» apparaît aux antipodes de 
celui des « petites choses »: à l'humour léger de ces dernières s'oppose la gravité 
profonde des poèmes; à la « blanche paraphrase du silence» (R, 99) se heurtent 
« ces trucs à poètes/ qui n'ont ni queue/ ni tête» (QJSG, 278); à la quête abstraite d'un 
« autre versant des choses» (R, 101) répond la trivialité quotidienne d'un « vieux 
tramway/ branlant pousseux poilu» (PC, 215) ... L'ensemble des textes de Lefrançois 
semble donc s'interroger sur les moyens qu'a le poète, aujourd'hui, de prendre voix: 
« interrogation vitale, noyau identitaire, dont la germination génère, chez lui, autant une 
quête ontologique qu'une habitation tour à tour dérisoire et enchantée du quotidien» 
écrit Thierry Bissonnette dans la préface de la dernière rétrospective. 
Les quatre recueils de « poèmes », Calcaires (1971), Mais en d'autres 
frontières, déjà, (1976), Rémanences (1977) et Fragmentaires (1984), placent 
effectivement les interrogations métaphysiques de l'auteur au coeur de leur poétique, 
dans un univers intemporel, hanté par la menace du néant et de la désertification. 
Dans une langue lyrique et épurée, on peut lire une description du phénomène 
poétique, perçu comme une: 
[ ... ] clarté toujours 
8 Gilles Marcotte, « Le poète et ses mots », Etudes françaises, Vol IX, nO 1, fév 1973, p. 86. 
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sur soi comme en suspens - toujours ce mouvement 
repris redit jusqu'à sa transparence (C, 99). 
Face à ces textes, les « petites choses », dont l'appellation montre bien la différence 
de statut qu'ont ces écrits aux yeux de l'auteur, adoptent le registre de la langue parlée, 
parfois même argotique, ainsi qu'une écriture légère, drôle et simple. Dans les quatre 
recueils de cet ensemble, Petites choses pour la 51 (1972), La belle été, La tête ... 
(1977), et Quand je serai grand (1978)9, le poète joue avec les mots et utilise les 
ressources du parler populaire et de l'humour sous toutes ses formes: calembour, 
ironie, parodie, dérision ... 
Cette œuvre apparemment si contradictoire, dont la rétrospective L'Œuf à la 
noix10 permet de saisir la singularité et la diversité, est néanmoins sous-tendue par les 
mêmes préoccupations. On retrouve, dans les « petites choses» comme dans les 
« poèmes », l'obsession de la mort, l'angoisse du silence, et l'expression d'un 
désespoir qu'on pourrait qualifier de nihiliste - terme qui peut paraître fort, mais que le 
"- - "- #!:. -
poète emploie lui-même pour exprimer son état d'esprit. Pour Lefrançois, ces différents 
types de textes sont effectivement deux versants d'une même quête: 
Pour moi la poésie est un moyen d'essayer de franchir le sens, d'aller plus 
loin dans la compréhension du monde. Et pour franchir le sens, il y a deux 
chemins possibles: soit le chemin philosophico-Iyrique, soit le chemin des 
pirouettes langagières, des pieds de nez.11 
La double entreprise d'écriture de Lefrançois met donc à jour deux utilisations 
du langage poétique très différentes, et qui s'en vont pourtant sur le même chemin. 
Dès lors, on est amené à s'interroger sur la nature de ce langage, ainsi que sur 
« l'efficacité» des deux types de voix qu'a choisi d~adopter l'auteur. Celui-ci constate 
souvent le « drame de la poésie» : « les noms n'ont plus de choses/ les noms sont des 
9 Un dernier recueil de « petites choses» manque à la rétrospective de 2006, n'étant pas libre de droits. Il 
s'agit de L'Abécédaire des robots, paru en 1999 aux Editions des Heures Bleues. 
10 L'Œuf à la noix, Québec, Edtions Nota Bene, 2006. 
11 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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gestes vides/ détachés de leurs corps» déplore-t-il dans La tête ... (T, 297). Quelle 
utilisation du langage lui permet le mieux de combler cet abîme infranchissable qui 
sépare les mots du monde? La réception de ce type de textes soulève aussi une 
interrogation: contrairement aux recueils de « poèmes» tels que Rémanences ou 
Calcaires, les « petites choses» ont été assez peu commentées, voire méprisées lors 
de leur publication, la critique condamnant souvent la facilité enfantine des jeux de 
langage. La tonalité légère suppose-t-elle, chez le lectorat, un défaut de sérieux? Ces 
textes présentent cependant selon moi un intérêt aussi important que les « poèmes », 
et l'auteur y emploie un mode d'expression qui, bien loin d'être dénué de toute 
profondeur, peut prendre une résonance tout aussi, voire encore plus grave que celle 
des « poèmes». L'humour, la désinvolture et l'ironie dissimulent une grande lucidité 
critique ainsi qu'une remise en question métaphysique de l'Homme. C'est en exploitant 
ces procédés de distanciation, couplés avec une langue poétique simple et populaire, 
que le poète très secret de Calcaires parvient à dévoiler ses angoisses les plus 
profondes. 
Aborder les « petites choses» par le biais du rire est donc un moyen d'en saisir 
le paradoxe. Tiraillé entre la gravité et la légèreté, la tendresse et le nihilisme, le sourire 
amusé et le rictus cynique, ces recueils offrent au sujet des liens entre humour et 
poésie, et par là-même profondeur et poésie, de passionnantes perspectives. 
Lefrançois explique lui-même dans une de ses « petites choses» 
[ ... ] que c'est pas rigolo 
pour un doux fantaisiste 
d'être au recto jovial et au verso sinistre (BE, 266). 
C'est cette dimension double de l'humour que je me propose d'étudier ici, au travers 
des moyens linguistiques utilisés pour créer l'effet de désinvolture qui frappe à la 
lecture des « petites choses ». Les procédés humoristiques installent en effet le lecteur 
dans un état de divertissement, où l'effronterie familière et les jeux du poète allègent 
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ses propos. La capacité de l'humour à proposer des images surprenantes et fécondes 
le place très certainement du côté de la poésie ainsi que le considère Jean Emelina en 
développant le concept « d'humour poétique12 )}. De plus, les distorsions que le poète 
fait subir à la langue impliquent une nouvelle utilisation ludique de celle-ci. La distance 
que suppose le rire permet aussi de se protéger des atteintes du réel. 
D'abord dupe de ces artifices, le lecteur se tient prêt à rire et à s'attendrir de ces 
images nouvelles et de ces fantaisies. Mais les chutes souvent rudes des textes qui 
composent les « petites choses)} le laissent dans un silence angoissant que les jeux 
de mots sont impuissants à briser. La dérision qui, au fil des pages, contamine l'identité 
de l'auteur, la mort, la maladie, la folie, la religion, la politique, et même jusqu'à la 
poésie, laisse le lecteur dans un néant où les repères viennent à manquer. Lefrançois 
rejoint en cela l'état d'esprit du rire moderne, défini comme suit par Georges Minois: 
« Le comique moderne, c'est bien le comique de l'indécidable qui laisse le sujet en 
suspens, incapable de se déterminer13 )}. Car si les « petites choses)} amusent, elles 
laissent également bien peu de valeurs et de sens intacts. 
La mesure entre humour et poésie, dans ce genre d'écrits, se doit donc d'être 
très savamment dosée, et c'est le maintien de cet équilibre fragile qui constitue à mon 
sens la réussite de la partie « ludique)} de l'œuvre de Lefrançois. Comme Queneau, 
dont on ressent l'influence dans plusieurs textes, Alexis Lefrançois maintient une 
distance critique avec le monde sans perdre de vue son humanité, ainsi qu'on a pu le 
reprocher au mouvement DADA: 
La tentation chez Dada est de rire de tout, avec un esprit sérieux, de 
méthode, qui diffuse le nihilisme. [ ... ] Le rire est remplacé par le rictus, 
ou par le sourire de connivence entre initiés14• 
12 Jean Emelina, Le comique, essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1991, p. 137. 
13 Georges Minois, op. cit., p. 544. 
14 Robert FAVRE, Le rire dans tous ses éclats, Lyon, 1995, p. 115-116 
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Queneau ne manque pas de rappeler parfois son lecteur à certaines valeurs dont il lui 
semble nécessaire d'empêcher la négation, comme lorsque l'un des protagonistes de 
Zazie dans le métro, Gabriel, sort de scène après un numéro de danse, et que le public 
acclame sa drôlerie: « Il n'y a pas que la rigolade, il y a aussi l'art! » réplique le 
personnage, que l'on devine être un porte-parole de l'auteur. En effet, si la vie « n'est 
qu'un bref battement entre deux formes de néant15 », il faut bien trouver, sinon des 
sens, au moins des engagements dans ce battement. L'art pourrait bien en être un, et 
Lefrançois a beau clamer sa désinvolture et même sa « méfiance considérable» (PC, 
220) envers la poésie, son entreprise est bien d'écrire contre la mort, entreprise 
accentuée par le dédoublement de sa voix. 
Ce risque du rire et de la dérision, Alexis Lefrançois l'évite de justesse, comme si la 
tendresse était la seule profession de foi qui restait à l'Homme une fois que toutes les 
raisons sérieuses de vivre aient été passées au crible de la mise à distance ironique et 
cynique. 
Je m'intéresserai donc dans ce travail aux diverses interrogations que je viens 
d'évoquer sur la nature du texte poétique et la force d'expression qu'une tonalité légère 
peut engendrer, sur les mécanismes linguistiques de l'humour et leur façon d'intégrer la 
sphère poétique, sur les liens qu'on peut établir entre ces deux utilisations 
transgressives du langage. Ces axes de réflexion convergeront vers mon hypothèse 
qui est que les « petites choses », dans leur entre-deux continuellement renouvelé et 
déplacé, ont une portée philosophique au moins autant affirmée que celle des 
« poèmes ». 
Pour comprendre l'enjeu des « petites choses », il me semble essentiel de 
placer celles-ci au sein de l'œuvre poétique de Lefrançois. Cela constituera le premier 
point de mon travail, au cours duquel, après avoir brièvement mis en contexte l'œuvre 
poétique de Lefrançois, j'étudierai les liaisons souterraines qu'entretiennent les deux 
15 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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types de recueils. Les questionnements métaphysiques, le retour de certains motifs 
comme celui de la blancheur ou de la décomposition, la façon dont se manifeste la 
distance seront autant de portes d'entrée dans l'œuvre. Ce premier point sera 
l'occasion de m'interroger, à l'aide des travaux d'Octavio Paz sur le phénomène 
poétique moderne, puisque l'oeuvre offre un double cheminement au sein de celui-ci. 
Il s'agira dans un deuxième temps de s'attacher à l'étude des manifestations de 
l'humour dans les « petites choses» d'un point de vue linguistique, en s'interrogeant 
sur la façon dont ces traits d'esprits peuvent entrer dans ce qu'on pourrait appeler 
tantôt une poétique du rire, tantôt du sourire. Dans cette analyse interviendront 
également les procédés stylistiques qui, sans provoquer directement le rire, mettent en 
scène dans les « petites choses» un univers de légèreté et de désinvolture. Ainsi les 
procédés employés pour provoquer une impression d'oralité, le rythme souvent proche 
de la comptine et de la chanson, le langage parfois enfantin entreront en compte dans 
ce chapitre. 
Pour celui-ci, j'utiliserai, en plus des travaux de Georges Molinié et Catherine 
Fromilhague sur la stylistique16, une grille d'analyse inspirée de celle que propose 
Pierre Léon dans son article « Stratégies discursives de l'humour et de la poésie» 17 : le 
critique procède par niveaux, s'intéressant dans un premier temps à 1'« écorce 
sonore» du texte, qui se concentre sur la manière dont le poète détourne de l'arbitraire 
linguistique un phonème pour lui donner une valeur significative. On y trouvera les 
modifications de mots, les jeux sur le rythme etc. Le deuxième niveau, difficilement 
séparable de façon étanche du premier, du fait du lien très fort qui unit signifiant et 
signifié, est celui du « sens palpable des mots ». J'y étudierai donc les faits de langue 
qui jouent sur le sens des mots: calembours, remotivation des métaphores, zeugma ... 
Enfin, le niveau des contextes et renvois me permettra d'étudier les stratégies 
d'imitation parodiques, l'ironie ainsi que ce que Pierre Léon appelle le «jeu des 
16Georges Molinié, Eléments de stylistique française, Paris, PUF, 1986; Catherine Frornilhague, Les 
figures de style, Paris, Nathan, 1995. 
17 Pierre Léon, « Stratégies discursives de l'humour et de la poésie », Tangence, nOS3, déc. 1996, p. 43. 
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regards nouveaux sur le monde }}. Cette analyse mettra donc à jour les effets des traits 
linguistiques de l'humour dans un contexte poétique. Qu'apportent-ils en terme d'image 
poétique? Comment s'introduisent-ils dans la matière textuelle de la poésie? Quelle 
capacité d'expression offrent-ils au poète? 
Cette approche permettra au troisième et dernier volet de ma réflexion de 
s'appuyer sur des éléments précis des textes pour étudier les résonances 
philosophiques et dramatiques du rire. Ce chapitre s'intéressera aux formes les plus 
paradoxales de l'humour que sont l'ironie, l'humour noir et le cynisme. J'y étudierai la 
façon dont elles agissent sur le texte poétique et mettent le lecteur en position de 
complice, en continuant le travail amorcé à la fin du chapitre précédent. Les effets 
subversifs de ces pratiques humoristiques m'offriront également une voie pour 
m'interroger sur le rapport du poète au monde contemporain ainsi que sur la portée 
philosophique que peut avoir la poésie. L'humour ne serait-il pas un moyen 
d'empêcher la poésie de tomber dans le dogmatisme. comme le suggère Laurence 
Bougault? De rendre possible, grâce au voile de pudeur qu'il jette sur tout propos, 
l'expression des engagements du poète? 
Cette poésie des « petites choses)} n'est-elle donc pas plus apte que celle des 
« poèmes)} à atteindre la « permanence du monde» 18, ainsi qu'à répondre à ce que 
Pierre Nepveu appelle la « détresse des signes)} 19? 
18 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
19 Pierre Nepveu, « Alexis Lefrançois: les mots éblouis de silence », Lettres québécoises, n° 8, 
novembre 1977, p. 16. 
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Chapitre 1: 
« FRANCHIR LE SENS »: 
« le chemin philosophico-Iyrique » et celui des « pirouettes langagières »20. 
« Il est beau de se taire ensemble 
plus beau de rire ensemble 
Si j'ai bien fait, nous nous tairons 
Si j'ai mal fait, nous rirons» 
Nietzsche, Humain trop humain. 
Les « petites choses» faisant partie d'un ensemble où deux voix cohabitent de 
façon systématique, il est tout d'abord essentiel de replacer celles-ci au sein de cette 
expression dédoublée. Tout semble, à première vue, opposer ces deux tonalités 
employées tour à tour par le poète. On y remarque pourtant une filiation certaine qui se 
manifeste tant au niveau du langage que des réflexions engendrées par le dire 
poétique. J'ai distingué plusieurs traits principaux de cette «liaison souterraine et 
néanmoins essentielle »21, que je traiterai après avoir brièvement présenté et inscrit 
l'oeuvre poétique d'Alexis Lefrançois dans le contexte littéraire des années 70 au 
Québec, afin d'en montrer la spécificité. Je m'intéresserai donc en premier lieu au 
retour de l'une ou l'autre voix dans un recueil où elle n'est pas nécessairement 
attendue; puis aux interrogations métaphysiques, associant obsession de la mort, 
désespoir et nihilisme dans une quête de sens passant par l'écriture poétique. Enfin, le 
20 «Pour moi la poésie est un moyen d'essayer de franchir le sens, d'aller plus loin dans la 
compréhension du monde. Et pour franchir le sens, il y a deux chemins possibles: soit le chemin 
philosophico-Iyrique, soit le chemin des pirouettes langagières, des pieds de nez. ». 
Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
21 Thierry Bissonnette, Préface à L'Oeuf à la noix, op. cit., p.l o. 
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discours métapoétique que l'on retrouve dans les deux types de textes, ainsi que la 
façon dont s'y manifeste la prise de distance du poète constitueront le dernier point de 
ce chapitre. Je m'interrogerai tout au long de celui-ci sur le sens de cette cohabitation 
de deux voix si distinctes: une voix unique serait-elle insuffisante pour « rémunérer le 
défaut des langues »22? 
1.1. Un homme singulier, des voix plurielles: l'entrée en poésie de Lefrançois. 
Le premier recueil de « poèmes» de Lefrançois, Calcaires, paraît en 1971, période 
féconde et agitée de la poésie québécoise. Les différents mouvements des années 50 
et 60 ont activement travaillé à la fondation d'une poésie nationale, souvent 
contestataire, toujours en recherche de formes nouvelles, et mise en avant sur la place 
publique. La «génération de l'Hexagone» a ensuite été largement remise en question 
par diverses tendances formalistes ou inspirées par la contre-culture, ou encore par 
toutes sortes d'expérimentations poétiques fréquemment fédérées en mouvements 
autour de revues littéraires. Lefrançois s'inscrit, si ce n'est pas contre, comme le 
montrent certaines attaques envers le formalisme dans les« petites choses »23, du 
moins hors de ces tendances, se frayant un chemin à l'écart, nourri d'influences 
éclatées, allant des surréalistes aux poètes grecs et de la langue de Queneau à celle 
de Mallarmé. Son entreprise d'écriture reste solitaire, peu intégrée aux agitations 
politiques et culturelles de son époque, tout comme le poète se tient plutôt à l'écart du 
milieu littéraire montréalais, particulièrement à partir des années 80, lui préférant la 
réclusion de sa ferme et son élevage de chèvres angoras24 • 
22 « Le vers, lui, philosophiquement, rémunère le défaut des langues, complètement supérieur », 
Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1998, p. 364. 
23 Dans la «Ballade pour un gros fainéant» par exemple, le poète ironise: « je pourrai moi z'aussi! 
doucement m'obscurcir/ m'épeler à l'envers/ devenir formaliste! je pourrai moi z'aussi! passer pour un 
artiste! [ ... ] » (PC, 203). 
24 A partir de 1984, année où paraît la première rétrospective de l'oeuvre poétique de Lefrançois, Comme 
tournant la page, Saint-Lambert, Editions du Noroît, 1984, l'auteur se consacre presque entièrement à 
ses travaux de traduction, et ce jusqu'en 2000, où il publie la dernière « petite chose », L'Abécédaire 
des robots, aux Editions des Heures Bleues. 
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J'étais, et suis toujours, un marginal [par rapport aux publications de 
l'époque]. Les poètes que publiait le Noroît ne formaient pas d'école. Nous 
nous rencontrions, certes, à l'occasion et rencontrions aussi des gens qui 
publiaient dans d'autres maisons.25 
Le recueil Calcaires était effectivement le premier de la ligne éditoriale originale et 
hétérogène du Noroît, maison fondée par Célyne Fortin et René Bonenfant. « On ne 
voulait surtout pas que quiconque, ni les auteurs, ni les critiques, ni nous, ne puisse 
décider de ce qui devait délimiter la conception de la poésie du Noroît» explique René 
Bonenfant, affirmant la diversité des auteurs publiés chez eux, et l'intérêt de la maison 
pour des démarches d'écriture individuelles26 • De plus, cette place à l'écart de 
Lefrançois dans le milieu littéraire québécois est accentuée par ses absences répétées 
du pays: 
Mes nombreux et longs séjours à l'étranger m'ont quelque peu isolé et 
coupé de ce qui se faisait ici: un an en Grèce en 1968, deux ans au 
Sénégal, en 1971-1973, une autre année en Grèce, en 1975, puis de 
nouveau l'Afrique de 1981 à 1986, le tout entrecoupé de passages plus 
brefs, deux ou trois mois par-ci par-là en France et en EuropeY 
Cette mobilité géographique de Lefrançois, né en Belgique, ayant résidé dans 
différents pays et finalement installé au Québec, vaudra à ses écrits quelques 
interrogations quant à leur appartenance à la poésie québécoise. Le pseudonyme 
franchement francophone que s'est choisi Ivan Steenhout pour publier ses écrits 
poétiques constitue une réponse ironique à la critique, et particulièrement à Jean 
Ethier-Blais, « l'Ethier-Bla/ blabla» (PC, 208), qui l'avait considéré comme s'il était 
extérieur à la culture québécoise lors de la sortie de son premier roman 28• 1/ me semble 
cependant que l'oeuvre de Lefrançois appartient bel et bien à la littérature québécoise, 
25 Correspondance personnelle, 6 avril 2008. 
26 Cité dans Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroît: Beaulieu, 
Lefrançois, Brault. Thèse de l'Université Laval, 2005, p.lS. 
27 Correspondance personnelle, 6 avril 2008. 
28 La geste, roman paru en 1967 aux éditions de l'Esterel, maintes fois renié par l'auteur. 
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comme l'affirme Thierry Bissonnefte dans sa préface à L'Oeuf à la noix: « Alexis 
Lefrançois [ ... ] est d'abord une voix, même deux ou trois, voix universelles, mais dont 
on aurait tort de négliger la part québécoise »29 (comme le confirmeront d'autant plus 
les « petites choses », imprégnées de langue et de culture québécoises). Celles-ci 
furent de plus écrites à Montréal, sur fond des événements d'octobre 70, qu'évoquent 
certains textes. Les « poèmes », quant à eux, ont été composés lors des séjours en 
Grèce de l'auteur, sur l'île d'Elaphonissos, où il semble avoir été influencé dans son 
écriture par le rêve d'une mythologie universelle, intemporelle, prenant ses racines 
dans les paysages lumineux et chargés d'histoire de la Grèce. La mythologie grecque 
est effectivement évoquée à travers des références aux statues divines, ou à des lieux 
géographiques comme le Taygète; mais on remarque aussi des allusions aux dieux 
aztèques, à la mythologie inuit, ou encore aux divinités bouddhistes. Alexis Lefrançois 
s'intéresse aux mythologies du monde, car celles-ci se rejoignent dans une 
connaissance universelle et intemporelle de l'Homme. Le poète avait par ailleurs pour 
projet la création d'un ensemble de recueils présentant les mythes du Nord, du Sud, de 
l'Ouest et de l'Est, et dont le volume central aurait été vide - projet qui n'a pas abouti30• 
C'est bien à l'Homme dans son universalité que le poète s'adresse ici, s'inscrivant 
encore une fois à l'écart des préoccupations nationalistes et politiques de ses 
contemporains. Jean Royer, dans son Introduction à la poésie québécoise31, place 
Lefrançois dans un chapitre où il constate le retour d'une esthétique de l'intime et du 
quotidien. Le critique fait état d'une réintégration du réel, ainsi que de la réflexion et du 
langage personnel du poète dans la poésie québécoise des années 70 et 80. Cet 
abandon de la thématique du pays et de la collectivité au profit d'une remise au centre 
du texte poétique de l'auteur en tant qu'identité subjective, avait déjà été amorcé par 
les poètes féministes et est très visible chez les auteurs publiés au Noroît. La double 
esthétique, et du même coup la double visée de la poésie de Lefrançois, me semblent 
29 Thierry Bissonnette, « Préface» à L'Oeuf à la noix, op. dt., p.S. 
30 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
31 Jean Royer, Introduction à lapoésie québécoise, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1989. 
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correspondre au regard que porte Pierre Nepveu sur l'évolution de la poésie 
québécoise de l'époque, travaillée par la question métaphysique « qui dit à la fois le 
désarroi de la conscience moderne et sa recherche renouvelée de réponses aux 
grands problèmes de la mort, des origines et de l'amour »32. 
La réception, assez peu importante en quantité, ira d'un véritable enthousiasme 
vis-à-vis des «poèmes », comme le montre par exemple un article de Jacques 
Renaud: 
Rémanences, d'Alexis Lefrançois est certainement l'une des oeuvres les 
plus bouleversantes de notre littérature. [ ... ] Parler de génie, ici, semble 
fade même. C'est autre chose que le génie, quelque chose de plus, comme 
un accomplissement mental, un dépassement de ses limites, une véritable 
plongée dans la transcendance33; 
à un silence parfois méprisant concernant les « petites choses ». La critique semble 
effectivement avoir été déroutée par une telle divergence de ton de la part d'un même 
auteur, affichant son indifférence envers cette «poésie déclassée ». La romancière 
Reine Malouin n'épargne pas le premier recueil des « petites choses» lors de sa 
parution, considérant même celui-ci comme une erreur de parcours: 
J'avais pourtant reconnu un vrai poète et une belle intelligence en lisant 
Calcaires, du même auteur. J'en retrouve des lueurs dans ce recueil et je 
ne désespère pas de le voir dépasser bien vite ces « petites choses» qui 
se veulent anarchistes, vulgaires, écrites volontairement dans un français 
dégradé. Ce n'est pas en pourrissant la langue française qu'on lui fera une 
place au soleil dans notre province. J'attends un autre recueil, plus mature 
et plus sain. 34 
Plusieurs aspects contribuent pourtant à fonder une cohérence certaine dans 
32 Pierre Nepveu, cité dans Jean Royer, Idem, p.12S 
33 Jacques Renaud, « Alexis Lefrançois et Jean RallaI. Le souffle védique, le joual-argot et la grande 
épopée du temps-matière». Le Devoir, 29 octobre 1977, p. 37. 
34 Citée dans Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroît: 
Beaulieu, Lefrançois, Braul~ op. cit., p. 163. 
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l'ensemble de l'oeuvre, voire un dialogue, chacun des recueils se complétant pour 
acquérir un dédoublement de la perception poétique. 
1. 2. Emprunts mutuels des « poèmes)} et des « petites choses» 
Les points de convergence qui rassemblent « poèmes» et « petites choses» se 
dessinent dès la première lecture, où l'on remarque, malgré la très grande différence 
de formes et de tons, certaines similitudes discrètes au niveau des termes employés. Il 
peut s'agir tantôt, et le plus souvent, de retours au réseau référentiel des « poèmes» 
dans les « petites choses », et d'autre fois de recours à la stylistique des « petites 
choses » dans les « poèmes». 
1.2.1. Une stylistique de l'aliénation: 
Dans le premier texte de Calcaires, par exemple, le poète cherche à exprimer la 
folie par des répétitions insistantes. Celles-ci rappellent La tête... tout comme la 
langue, simple et concrète, semblable à celle des « petites choses »: 
il a cueilli vincent des tournesols jolis 
et pound aussi était un fou charmant 
et pound aussi était un canari charmant et pound aussi 
qui roucoulait si gentiment [ ... ] 
pisan était en cage un fou ma chère 
charmant charmant (C, 22) 
La répétition, procédé central chez Lefrançois, et ce dans les deux types de textes, 
permet d'évoquer, voire de reproduire "aliénation, que ce soit l'aliénation psychiatrique, 
celle du poète dépossédé de sa langue, ou encore celle de l'homme dans la société 
moderne. Ce procédé se retrouve très fréquemment dans La tête ... où il exprime, par 
le rythme qu'il impose, une oppression mentale. Ainsi la répétition anaphorique « ils 
ont...}} que "on peut voir dans plusieurs textes de La tête ... , semble trouver une 
résonance, sans que ,'identité de ce « ils» soit alors clairement définie, dans 
25 
Rémanences: 
ils ont démoli la maison 
ils ont brisé le lit la table 
ils ont brisé toutes les paroles tous les gestes (R, 89). 
Une oppression dont l'origine n'est pas énoncée, mais à laquelle fait écho celle de 
l'internement psychiatrique, à travers la reprise de la même syntaxe, mais aussi de la 
menace d'une dépossession de la parole et de soi: 
ils ont mis les trous dans la langue 
ils ont mis les trous dans la tête 
ils ont mis les cadenas sur le ventre (T, 325). 
De plus, certaines images se répondent à travers l'œuvre: c'est le cas de la 
« cage d'os », empruntée à Saint-Denys Garneau, et qui compare le squelette humain 
à une cage. Cette représentation sinistre exprime l'enfermement qu'impose le corps, la 
matérialité trop concrète de la vie humaine qui empêche l'élévation lumineuse et 
transparente, cette « immatérielle et finale fragile! splendeur» (R, 56) vers laquelle 
tendent les «poèmes». Cette métaphore est réitérée dans le dernier poème de 
Calcaires, qui clôture brusquement le recueil: 
dans la cage de ses os quelqu'un attend 
dans la cage de ses os quelqu'un parle 
parle parle 
dans la cage de ses os quelqu'un tourne [ ... ] (C, 48). 
La répétition d'un sujet impersonnel, outre le fait qu'elle participe à cette aliénation par 
le martèlement des mots, conclut le recueil par l'extinction du sujet, extinction qui se 
retrouvera souvent dans les « poèmes» dans l'emploi du terme « quelqu'un »35. L'un 
des textes des «petites choses» semble répondre, avec la même image à 
l' «asphyxie lente» (PC, 193) que mettait en scène les « poèmes». Ici, une lueur 
35 Terme qui participe de la tension de la voix des « poèmes» entre l'Universel- car « quelqu'un », par 
son sens impersonnel, peut désigner n'importe qui - et entre le Rien puisque le sujet n'est ici pas 
déterminé, et que les marques de l'identité sont donc entièrement effacées. 
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d'espoir cependant, se dessine après une présentation de l'homme en tant qu'être 
désespéré et impuissant: 
on est au centre 
de ses os 
on est dans la cage 
de ses os debout 
les mains ballantes [ ... ] (PC, 193). 
Le retour de cette image, et plus généralement des motifs de l'os et du crâne, rappelle 
constamment le lecteur à sa condition de mortel, au « sourire imbécile éternel et figé» 
(BE, 238), angoisse fondamentale du poète. Cette omniprésence de la mort dans les 
textes de Lefrançois va de pair avec une quête philosophique interrogeant, par le biais 
de la poésie, le néant et le sens de la vie humaine. 
1. 2. 2. Des accents métaphysiques surgis du quotidien: 
Plus fréquemment, on peut observer le retour d'images ou d'isotopies 
fondatrices de la poétique des « poèmes» dans les« petites choses »: la blancheur, la 
suspension haute et transparente qui attirent le locuteur des « poèmes », ainsi que la 
décomposition qui le menace réapparaissent parfois dans ces recueils beaucoup plus 
désinvoltes. La présence de ces éléments donne aux «petites choses» une 
profondeur inattendue, car elles provoquent souvent une prise de recul du lecteur sur 
sa condition. Ces retours soudains à des perspectives philosophiques sur la mort ou la 
poésie peuvent se faire dans un poème entier comme c'est le cas dans l'une des 
dernières Petites choses pour la 51, où le poète évoque un lieu autre, accessible par 
les mots: 
et lorsque j'atteindrai 
au bout de toutes mes phrases 
cet espace tout blanc 
que le temps me màintient 
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alors je m'éteindrai [ ... ] (PC, 218). 
Le lexique de l'extinction et le rêve d'accéder à un espace inconnu par la poésie 
rappelle l'entreprise martelée dans les {{ poèmes »: «nous aurons atteint l'autre 
versant des choses» écrit Lefrançois (R, 101), tout en déployant le vocabulaire de 
l'ailleurs (( plus loin», ({ envers du jour», « autres frontières», etc.). Placé entre deux 
textes plus légers, le sérieux du ton ici employé frappe le lecteur et le rappelle 
brusquement à la quête primordiale du poète. De semblables rappels se retrouvent au 
sein même de certains textes des « petites choses ». Dans« poor lonesome cowboy », 
où le poète met en scène un décor farfelu et irréel, on peut lire, lors de la chute 
poétique, des vers qui auraient pu se trouver aussi bien dans les {{ poèmes »: 
je m'en irais vers la grande fissure 
de mon crâne vers le grand canyon 
vers le grand trou d'épingle 
vers les grands rapides blancs 
vers les hautes altitudes blanches de mon crâne (PC, 185). 
Certains concepts qui fondaient les « poèmes », tels que celui de la transparence, du 
désespoir hautain, ou encore de la fugacité, réapparaissent aussi ponctuellement dans 
les « petites choses ». Ces similitudes dans les termes mêmes confirment l'existence 
d'une parenté indéniable entre les deux types de textes. Si leur langage est très 
différent, et que ces reprises sont donc assez rares, elles restent tout de même les 
indices d'une liaison bien plus profonde. Les thèmes de la mort, du désespoir, du 
nihilisme, et de la perte de la parole et du sens envahissent l'ensemble des textes. 
1.3. Les angoisses métaphysiques du poète au coeur des textes: 
Comme on l'a déjà observé, les motifs du crâne, de l'os et du sang sont omniprésents 
dans toute "oeuvre poétique de Lefrançois. Cette obsession de la mort semble avoir à 
peine assez de deux voix pour s'écrire. Tantôt abordée de façon très abstraite dans la 
menace d'effacement qu'elle représente, tantôt par le biais des dégradations concrètes 
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qu'elle opère sur le corps du locuteur, sublimée, tournée en dérision ou crainte, la mort 
sous toutes ses formes (maladies, suicide, décomposition ... ) se dessine de façon très 
paradoxale comme une menace autant qu'un horizon en toile de fond de l'entreprise 
d'écriture de Lefrançois. La récurrence de cette thématique engendre de plus une 
remise en question teintée de désespoir et de nihilisme, de la condition humaine. 
1. 3. 1 Les paradoxes de la mort et du néant. 
Comment ces paradoxes s'illustrent-ils dans les textes? Comment font-ils se 
rejoindre « poèmes» et « petites choses », inscrivant l'ensemble de l'oeuvre poétique 
de Lefrançois dans une même réflexion métaphysique? 
1.3. 1. 1. L'angoisse obsessionnelle de la mort: 
La mort est tout d'abord présentée sous l'angle de la menace, de la 
décomposition, de l'extinction, de l'immobilité, et de l'inconnu qu'elle incarne. L'idée 
d'évaporation est employée plusieurs fois dans les « petites choses », où le poète 
s'imagine « posthume et tout évaporé» (PC, 176) ou encore « vaporeux vaporé 
comme du lait» (PC, 158). Dans les « poèmes », cette évaporation est évoquée dans 
le lexique de l'extinction, et même jusque dans la typographie qui met en scène la 
dispersion des mots et leur perte dans le blanc de la page. On trouve de cet 
effacement des exemples frappants dans Rémanences: 
[ ... ] 
comme une voix s'éteint 
solitaire 
lointain 
ce tremble (R, 114). 
La décomposition physique du corps après la mort semble également obséder le poète 
qui en fait l'objet principal de plusieurs textes des « petites choses », où il s'inquiète et 
se scandalise ironiquement de ce qui arrivera à son corps après sa mort (( Le chant 
de la momie» (PC, 158), « Le goût pour l'extraordinaire» (PC, 167), etc ... ). Le motif de 
l'os est aussi dans les « poèmes» en proie à un « lent pourrissement» (C, 47), qui va 
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jusqu'à gagner la lumière: « la lumière pourrie et pourris tous les gestes» (R, 101). 
Ces caractéristiques sont accompagnées fréquemment d'une thématique de la rigidité, 
souvent enveloppée de froideur. Celle-ci est entre autres symbolisée par la pierre, dont 
le motif apparaît soixante-et-onze fois dans l'ensemble des recueils de « poèmes ». 
Une telle fréquence n'est pas anodine, et la pierre prend effectivement d'autres 
significations au cours des recueils, dont souvent celle de l'intemporalité des mythes. 
Mais elle est toujours empreinte de cette rigidité froide, souvent qualifiée par son 
silence, ou son insensibilité. Cette impression est renforcée par l'utilisation à plusieurs 
reprises de la pierre comme matériau des statues et des masques religieux, et par 
l'effet morbide qu'elle produit sur eux, cette « absence de regard» (AF, 71), ainsi que 
par leur caractère pétrifié: « les masques morts! figés des dieux» (R, 86). Cette rigidité 
est évoquée aussi à travers l'image de l'ennui, lorsque le poète explique ironiquement 
qu'il aura, après sa mort « des pensées conformes» et la « tête uniforme» (PC, 173). 
Dans le même texte, la sédentarisation du locuteur figure également cette immobilité. 
Enfin l'angoisse de la mort se manifeste par son caractère inconnu, et les questions et 
incompréhensions qu'elle génère. « Est-ce que ce sera pareil vraimenU après comme 
avant que j'ai vi» (PC, 176) se demande le poète qui pense n'avoir « pas assez de 
[s]es 36.000 vies! pour [s]e faire à l'idée! de devoir [s]'en aller» (BE, 256). 
Ces quelques représentations effrayantes de la mort parmi de nombreuses 
autres que je ne relèverai pas ici, sont pourtant presque toujours à double tranchant: 
Lefrançois exprime, par des images poétiques, la dualité de la vie, et avec elle, de la 
mort. Si le néant menace, il attire tout autant, poussant l'homme dans sa contradiction 
originelle, fondant dans cette angoisse ce que Jacqueline Russ appelle le « tragique 
créateur »36. 
1. 3. 1. 2. Le paradoxe du néant 
Dans les deux types de textes se maintient au sujet de la mort et du 
néant un paradoxe fondamental: ceux-ci sont en effet à la fois craints et sublimés dans 
36 Jacqueline Russ, Le tragique créateur: qui a peur du nihilisme?, Paris, Armand Colin, 1998. 
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la parole poétique. Dans les {{ poèmes », où, comme l'explique Thierry Bissonnette, 
{{ la question du néant est à la fois un moteur de recherche et la source d'un dégoût 
aux dimensions métaphysiques [ ... ] »37, l'auteur semble osciller sans cesse entre le 
chant funèbre et le ({ péan d'orgueil» (R, 100). De la même manière, les « petites 
choses» composent chansons et comptines autour de la mort, l'illustrant parfois 
d'images avenantes38, bâtissant autour d'elle un univers intriguant, tout en la tenant à 
distance grâce à la dérision qui, poussée à l'extrême, renvoie à l'effroi du vide. 
Intrinsèquement liée à l'idée de la mort, la conception du néant reste ambiguë dans 
toute l'oeuvre du poète. Si, comme on l'a déjà remarqué, {{ le grand Trou le grand Tout! 
le grand Os le grand Tic le grand Hic» (BE, 235) est représenté par le froid, 
l'immobilité, l'effacement, il est aussi bien souvent sublimé, particulièrement dans les 
« poèmes», où il incarne un idéal de pureté que le poète tend à atteindre. La mort 
semble figurer un refuge, qu'elle soit qualifiée de {{ lumineuse» (R, 97) ou de 
{{ calme» (R, 101), que le poète lui prête {{ des yeux d'enfants» (R, 102), un caractère 
apaisant (C, 47) ou encore la pare ({ de lumières et de roses» (R, 102). « Je pense 
que c'est une réaction assez saine de glorifier l'idée de la mort, en la chantant »39 
explique Alexis Lefrançois. 
Cette luminosité et cet apaisement semblent pouvoir s'acquérir dans la 
transparence et l'épuration de la parole recherchées par le poète. Mais la suspension 
minérale et blanche, si elle s'efface complètement, ne laisse plus rien de la parole 
poétique. Le chant lyrique des « poèmes» tend en effet vers une pureté qui semble ne 
pouvoir atteindre la perfection que dans le néant total: 
accord souffle cristal 
ou rien 
37 Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroft.· Beaulieu, 
Lefrançois, Brault, op. cit., p. 105. 
38 Comme, par exemple, dans le texte « Aux vieux de la montagne» : 
ah foutre j'ai hâte 
et pas qu'un peu 
d'avaler par le bout racineux 
mes tomates [ ... ] (PC, 177). 
39 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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ce chant seul où le néant 
délicat doucement se propose (C, 36). 
Et les jeux des « petites choses» s'évertuent parallèlement à tourner en dérision 
chaque élément constitutif de la vie humaine, renvoyant poète et lecteur à un 
semblable néant. Cette tension projette constamment le poète au bord d'un gouffre où 
l'équilibre est précaire, et dont Thierry Bissonnette illustre le risque à travers le mythe 
d'Icare, dont on sait qu'il se termine par une chute: 
Dans un climat tendu entre l'angoisse et l'extase, entre aliénation et 
libération, ce premier cycle de recueils redécouvre dangereusement - dans 
un geste proprement icarien - l'éternel éclat de la Grèce, au risque d'en 
perdre les yeux40• 
Une telle conscience et proximité du néant donne une première idée de la pensée 
nihiliste qui anime Lefrançois, sur laquelle nous reviendrons après avoir brièvement 
observé le paradoxal tandem de la parole et du silence dans L'Oeuf à la noix. 
Le poète semble ainsi nous inviter, à travers les deux voix très contrastées qu'il 
utilise, ainsi que par les paradoxes qui sous-tendent celles-ci, à ne pas penser 
systématiquement en terme de contraire, vie et mort, présence et absence, silence et 
parole étant très intimement liés. Cette dimension duale de la vie se manifeste par de 
nombreuses contradictions, exprimant tour à tour 1'« éternel éphémère» (R, 123), la 
clarté « qui toujours se ressemble et qui toujours diffère» (R, 118), ou encore par la 
mise en scène du dieu aztèque Ometecuhtli, androgyne, et symbole de la dualité de 
l'existence: 
Seigneur du double 
et du même 
Homme Femme. Folie Raison. [ ... ] (R, 139). 
Selon Octavio Paz, ce système de penser qui fonctionne par oppositions est propre à 
40 Thierry Bissonnette, Dynamique du recueil de poésie chez trois poètes du Noroît: Beaulieu, 
Lefrançois, Brault, op. cit., p. 103. 
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l'Occident, et l'image poétique est un moyen de réconcilier et de transcender ce 
principe de contradiction: 
Depuis Parménide, notre monde a été celui de la distinction nette et 
tranchée entre ce qui est et ce qui n'est pas. L'être n'est pas le non-être. [ ... ) 
La pensée orientale n'a pas connu cette horreur de l' « autre », de ce qui est 
et n'est pas en même temps. Le monde occidental est celui du « ceci ou 
cela »; l'oriental, celui du « ceci et cela» et même celui du «ceci est 
cela »41. 
Il semble effectivement que Lefrançois s'attache à se tenir constamment hors d'un 
point de vue unique, se projetant grâce à l'image poétique42 , en divers « autres» qui 
évitent à la parole de se figer. L'humour me paraît occuper un rôle semblable, puisqu'il 
empêche aussi parole et pensée de s'immobiliser dans une signification fermée. Faire 
le vide, c'est aussi abolir ce mécanisme de pensée exclusif pour mettre en scène les 
sens mêlés de la parole poétique. 
1.3.2. Du « silence majeur où tous les chants se brisent» au « silence 
majeur sur quoi tout chant se fonde)} (R, 105) 
Ces deux vers de Rémanences affirment encore une fois ce paradoxe. D'autant 
que le second est suivi d'une affirmation de la filiation essentielle qui lie le silence à la 
mort (<< à la mort adossé comme à la nuit le jour»), inscrivant ainsi la parole contre 
celle-ci. Ce rapport dialectique du silence et du chant se perçoit également dans les 
deux versants de l'œuvre, d'un côté par la recherche d'une parole épurée, presque 
effacée, impression renforcée par l'utilisation typographique du blanc qui, sur certaines 
pages, comme on l'a déjà mentionné, contribue à la perte des mots des poèmes; et 
d'un autre par la prOlifération d'une parole inépuisable, qui s'obstine à réparer les 
41 Octavio Paz, L'arc et la lyre, traduction de Roger Munier, Paris, Gallimard, 1965, p. 131. 
42 L'image poétique est en effet un ({ recours désespéré contre le silence qui nous envahit chaque fois que 
nous tentons d'exprimer la terrible expérience de ce qui nous entoure et de nous-mêmes» écrit 
Octavio Paz, Idem, p. 145. 
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carences du langage. Le retour ponctuel de phrases épurées dans les « petites 
choses », qu'on avait remarqué précédemment, met en scène ce double usage de la 
parole. Le silence est étroitement lié à la mort pour le poète, qui se montre terrorisé par 
la possibilité de perdre sa voix. Les textes qui mettent en scène la mort font 
fréquemment référence à cette perte qui accompagne celle de la vie. « Je me ferai 
muet» (PC, 173) déplore le poète dans une des « petites choses» où il se projette 
une fois de plus dans sa mort future, effrayé de n'avoir alors plus « ni mots ni maux» 
(PC, 159). Le silence représente aussi symboliquement le vide dans lequel se trouve 
l'homme, ce « quelqu'un» des « poèmes» qui pourrait être tout le monde ou justement 
personne: 
dans la cage de ses os quelqu'un parle 
parle parle 
que personne n'entend [ ... ] (C,48). 
La mise en scène de ce grand silence angoissant et vertigineux s'associe à celle du 
néant pour placer une fois de plus poète et lecteur face à un vide menaçant où « les 
mots vont leur silence» (T, 304). Celui-ci peut découler d'un sentiment de 
dépossession de la langue, que le poète essaie de combler parfois par une saturation 
de la parole: ainsi dans La tête ... , le locuteur aliéné tente d'y remédier par 
d'incessantes répétitions. On remarque aussi l'affirmation revendiquée d'une prise de 
parole, à travers de nombreuses formules telles que « je nomme », « je vous parle », 
({ je dis» etc ... Mais le silence naît aussi de la paradoxale entreprise d'écriture du 
poète car la poursuite obstinée d'une langue épurée risque de le conduire au mutisme. 
Par cette confrontation au silence, le lecteur et le poète font ensemble l'expérience du 
sentiment de l'absurde qui, selon Camus, « naît de cette confrontation entre l'appel 
humain et le silence déraisonnable du monde »43. La crise du sens semble en effet 
commencer par une crise du langage ainsi que le montre l'expérience de Mallarmé: 
« Si Mallarmé, dans la crise spirituelle des années 1860, déclare avoir rencontré le 
43 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, dans Essais, Paris, Gallimard, 1965, p. 57. 
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Néant « en creusant le vers» (Lettre du 28 avril 1866), c'est que, ainsi parvenu au 
fondement de la signification, il n'y a pas trouvé Dieu, il n'y a pas trouvé le traditionnel 
support transcendantal qui jusqu'à présent était le garant du sens du monde et de 
l'homme [ ... ] » indique Eric Benoit«. 
Pourtant, selon Octavio Paz, « le silence humain est mutisme et pourtant 
communication implicite, signification latente. Le silence de Mallarmé nous dit le rien, 
ce qui n'est pas la même chose que ne rien dire »45. Ainsi dans les « poèmes» de 
Lefrançois, le silence représente aussi un idéal à atteindre, le « dernier progrès de la 
parole », 1'« immatérielle et finale fragilel splendeur» (AF, 56). Les mots sont un 
chemin pour arriver à ce silence parfait, seul sens valable de la parole puisqu'il est sa 
remise en question la plus poussée. Celle-ci est l'étape préliminaire de la création: 
pour faire naître des mots et des sensations nouvelles, le poète doit passer par la 
destruction des paroles préexistantes. ( Pour que l'inconscient, l'ailleurs, l'absolument 
neuf s'énoncent, il faut que celui qui va parler se soit d'abord tu, qu'il ait d'abord perdu 
son propre discours, devenant une sorte d'espace vierge dans lequel viendra résonner 
un langage inouï» explique Pierre l\Iepveu46 . 
De plus, le silence est également vu comme un horizon, le langage étant trop signifiant 
pour exprimer une réalité poétique. Le silence absolu, originel, ce « mutismel blanc 
premier profond des choses» (R, 100) ne peut-il se révéler que dans son imitation? Ou 
au contraire être mis en valeur par une conception dérisoire de la parole? La 
résonance presque sacrée des mots enveloppés de silence leur redonne une part de 
leur puissance originelle. Dans les « poèmes », les mots parsemés bénéficient souvent 
de cette mise en relief, et dans les « petites choses }), les chutes de quelques mots 
souvent isolés du reste du texte ont de la même façon un effet très fort sur le lecteur 
puisque la parole a, l'espace d'un instant, laissé la place au silence. Celui-ci agit donc 
44 Eric Benoît, De la crise du sens à la quête du sens: Mallarmé, Bernanos, Jabès, Editions du Cerf, 
2001, p.6. 
45 Octavio Paz, op. cit, p. 69. 
46 Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute: poésie et silence chez Pernand Ouellette, Gaston Miron et Paul· 
Maris Lapointe, Presses de l'Université de Laval, 1979, p.9. 
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dans ce cas comme élément de transfiguration des mots alors « éblouis de silence» 
comme l'écrit le poète lui-même (R, 97). Cette recherche d'une langue épurée va dans 
le sens d'une problématique récurrente de la poésie moderne, l'angoisse « d'un abîme 
infranchissable entre les signes et le réel, [ ... ] et la crainte que les signes ne soient 
eux-mêmes un abîme, secoué par les turbulences de la signifiance ou au contraire 
paisible comme la mort »47. Cette angoisse est néanmoins apaisée dans la 
transcendance ponctuelle de la parole par son élévation vers sa « presque 
disparition» selon les mots de Mallarmé. Le silence prend donc lui aussi un rôle 
ambigu et paradoxal dans l'oeuvre poétique: «tantôt il se rapproche de « l'aliénation 
délirante », perte de tout repère et de toute emprise sur le langage et la réalité; tantôt il 
constitue la pure ouverture, ce moment où l'intention et la mémoire s'effacent pour 
laisser surgir l'image, pour que s'improvise la partition du poème »48. Mais la proximité 
du vide contient toujours un risque de perdition. 
1. 3. 3. Un état d'esprit profondément nihiliste 
Ces points que nous venons d'évoquer entraînent donc le poète dans une 
quête de sens nécessaire pour combler le vide et contrer l'invasion du silence et de la 
mort. Cette dimension métaphysique se retrouve dans l'ensemble des poèmes de 
Lefrançois, et se fond dans une pensée nihiliste qui enserre les propos du poète. 
Etymologiquement, le terme de «nihilisme» se décompose en deux racines: la 
négation ne, et hilum, qui désigne le hile, « cicatrice d'une graine qui correspond à son 
point d'attache au funicule »49. « L'image associée au nihilisme est celle d'un fil qui se 
rompt, d'un être dont les attaches se défont, et qui, de ce fait, se trouve ou libre ou à la 
dériveSO ». En son sens moderne, le nihilisme est la négation de toute signification et 
de toute valeur concernant l'homme, la société, la morale. Après avoir rompu ses liens 
47 Pierre Nepveu, «Alexis Lefrançois: les 'mots éblouis de silence' », Les lettres québécoises, n08, 
novembre 1977, p. 16. 
48 Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute, op. cit., p. 10. 
49 Trésor de langue française informatisé. 
50 Monique Canto-Speber (dir.), Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Presses Universitaires 
de France, 1997. 
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avec la nature, Dieu, puis enfin lui-même au cours des siècles, l'homme se trouve à 
présent destitué de tout repère, mettant en scène avec la diffusion de la pensée 
nihiliste, « la répudiation la plus extrême jamais tentée par l'homme de son héritage et 
de son être »51. Cette philosophie, qui prend sa source dans les constatations 
désespérées de l'homme, postule donc que celui-ci est livré à lui-même dans un 
univers auquel le sens fait défaut. Descendante lointaine de la philosophie sceptique, 
la doctrine nihiliste - qui est d'ailleurs plus une posture d'esprit qu'une doctrine -
suppose effectivement une remise en question de toutes les vérités: monde, nature, 
langage, religion, cette grave crise de sens affecte et détruit une à une les propositions 
de sens qu'a jusqu'alors suggéré l'homme. Si cette remise en cause a atteint son 
paroxysme depuis le XIXè siècle, avec la proclamation de Nietzsche qui annonçait la 
mort de Dieu, et avec lui, des valeurs qui avaient jusqu'alors donné du sens au 
monde52, elle n'en est pas pour autant nouvelle. Pour Jacqueline Russ, le nihilisme 
n'est pas un phénomèrie philosophique temporaire ou accidentel, mais « une structure 
fondamentale de l'esprit humain et une expérience ontologique capitale »53. Son 
omniprésence comme horizon indépassable dans l'ère moderne provient d'un 
épuisement progressif des croyances de l'homme ainsi que de ses échecs répétés 
(barbarie des guerres, déception vis à vis du progrès ... ). 
La pensée nihiliste se ressent fortement dans l'oeuvre d'Alexis Lefrançois, et en 
constitue même la toile de fond. Cette présence menaçante du néant comme seule 
perspective de l'homme que nous avons vue précédemment, la remise en question et 
la dérision qui touchent absolument tous les points de repères auxquels il peut se fier, 
le désespoir ontologique qui se ressent à la lecture des poèmes, toute l'oeuvre semble 
converger vers une esthétique de la négation. Dans les « petites choses », c'est tour à 
tour les problématiques du monde actuel (écologie, politique, ... ) et les interrogations 
51 Monique Canto-Speber, Idem. 
52 En effet, selon Heidegger, « Dieu est utilisé, dans la pensée nietzschéenne, pour désigner le monde 
suprasensible en général. « Dieu» est le nom pour le domaine des Idées et des Idéaux », cité dans Eric 
Benoit, De la crise du sens à la quête du sens: Mallarmé, Bernanos et Jabès, op. cit., p. 13. 
53 Jacqueline Russ, Le tragique créateur: qui a peur du nihilisme?, Annand Colin, 1998, p.8. 
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intemporelles (mort, vieillesse, sens), qui seront tournées en dérision. L'humour de ces 
textes prend fréquemment des résonances lugubres et le dédain porté à toutes choses 
ne fait qu'accentuer cette lassitude désemparée du poète. Dans les « poèmes », les 
certitudes sont ébranlées également et l'univers glacial et rocailleux dans lequel se 
déploient les mots reproduit l'écho du vide d'un monde presque inhumain: 
devant ce soleil qui veut sa part de sang 
devant la langue 
devant le mur de crânes 
le ricanement de singe le ricanement de l'arbre 
le ricanement de l'eau 
devant l'excès devant la fièvre 
je suis resté seul (R, 126). 
C'est à la sensation sinistre de l'homme abandonné dans un monde dont il ne 
comprend pas le sens que Lefrançois invite son lecteur dans les « poèmes ». Selon 
Nietzsche, «nihiliste est l'homme qui considère que le monde tel qu'il est ne devrait 
pas être et que le monde tel qu'il devrait être n'existe pas. De ce fait l'existence (agir, 
souffrir, vouloir, sentir) n'a aucun sens: le pathos du «en vain» est le pathos 
nihiliste »54. En ce sens, la destruction des valeurs opérée par l'humour et la dérision, 
tout comme la tension vers un monde idéal dont l'existence est niée avant même d'être 
construite contribue à faire de Lefrançois une voix du nihilisme contemporain. La 
constatation de l'absence du sens empêche la croyance en une religion ou une 
philosophie: «Je n'adhère à rien à part à moi-même, et c'est très collant! » ironise 
Lefrançois55. Mais dans un tel désert de repères et de foi, quel sens peut prendre 
l'écriture poétique? 
Le langage lui-même est effectivement sans cesse déstabilisé, déformé, et le 
poète va même jusqu'à tourner en dérision son entreprise d'écriture en cours. Cette 
54 Cité dans Christine Daigle, Le nihilisme est-il un humanisme? Etude sur Nietzsche et Sartre, Presses 
de l'Université de Laval, 2005, p. 107. 
55 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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remise en question de la parole et de la poésie se retrouve dans les {{ poèmes », et 
provient de la désespérante constatation de l'opacité du langage: {{ les mots ne sont 
pas la transparence/ la poésie n'est pas la transparence}} (R. 111). Dès lors, tendre 
vers une épuration de la langue poétique ou charger celle-ci de jeux humoristiques 
participent d'une même tentative de réponse à ce drame de la poésie que constatent 
les poètes, dont Lefrançois: {{ La grande frustration de la poésie est de n'être pas 
musique, d'être obligée de s'appuyer sur un matériel trop signifiant »56. L'entreprise des 
({ poèmes}) d'amener à une pureté immaculée la parole poétique rappelle encore une 
fois celle de Mallarmé, qui cherchait dans la désincarnation du mot un moyen 
d'atteindre cet {{ autre versant des choses» (R, 101) vers lequel s'acheminent les vers 
de lefrançois. 
A quoi bon, s'interrogeait Mallarmé, la merveille de transposer un fait de 
nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, 
cependant; si ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un proche ou 
concret rappel, la notion pure?57. 
Mais cet évanouissement de la parole conduit à découvrir le vide qui la sous-tend, 
constate Mallarmé: «en creusant le vers à ce point, j'ai rencontré [ ... ] le Néant »58. 
Cependant, le Néant que rencontre Mallarmé contient. comme celui que l'on trouve 
chez Lefrançois, un paradoxe: en atteignant au Rien, le poète accède aussi malgré 
tout à une certaine vérité, dans le sens où il réalise dans le langage la véritable 
condition humaine, la suspension dans le vide. De plus, cet évidement du langage 
permet une re-création dans la nouveauté totale. La poésie serait-elle réellement ce 
{{ seul objet dont le Néant s'honore », comme le suggérait Mallarmé dans son célèbre 
« Sonnet en X »? 
56 Interview d'Alexis Lefrançois dans Le Devoir; 3 novembre 1984, p. 28. 
57 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 368. 
58 Stéphane Mallarmé, lettre du 28 avril 1866, cité dans Eric Benoît, op. cil., p. Il. 
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1. 4. L'affirmation, dans la poésie, de sa propre faiblesse: 
Les deux voix de Lefrançois se rejoignent enfin dans une même mise en scène de la 
poésie. Ce genre a toujours été le lieu d'une utilisation particulière du langage, posant 
la question de la légitimité de l'outil langagier et de sa réalité, puisque le discours 
poétique n'a pas pour but premier de communiquer, comme les autres formes de 
langage, mais bien de mettre l'accent sur la forme du message et de la prendre 
comme objet. Le poème reste donc le lieu du « repli sur soi d'un langage attentif à 
jouer de la gamme de sa puissance musicale, et cela même parfois contre la gamme 
de ce qu'on est convenu de nommer le sens »59. Ce genre est ainsi par excellence 
celui de la mise à l'épreuve de la langue. Cette caractéristique se retrouve dans toute 
l'histoire de la poésie, mais elle est cependant poussée à son paroxysme dans la 
poésie moderne. Comme de très nombreux poètes, Lefrançois constate 
l'incompétence du langage à rendre compte de la réalité du monde. Ce défaut, de plus 
en plus affirmé ainsi que le manque qu'il crée dans un monde où le sens se défait, 
donne lieu à de très diverses expérimentations poétiques qui tenteront toutes 
d'interroger et de déstabiliser le langage, dans une conscience toujours maintenue de 
son opacité. Chez Lefrançois, la faiblesse de cette confiance en la parole est affirmée 
en premier lieu par le dédoublement de sa voix, ainsi que par une fréquente remise en 
cause de celle-ci et par le maintien d'une distance tout au long de l'oeuvre. 
1. 4. 1. « Bien affirmer l'insuffisance de toute parole »60 
Cette remarque de Thierry Bissonnette me semble expliquer en partie le 
dédoublement de voix d'Alexis Lefrançois: celui-ci permet de maintenir la parole dans 
une incertitude, dans un entre-deux qui la fragilise tout en lui donnant la force du 
doute61 . L'une ou l'autre de ces voix, isolée, n'aurait pas la même résonance, car c'est 
59 John E. Jackson, La poésie et son autre: essai sur la modernité, Paris, José Corti, 1998, p. 11. 
60 Thierry Bissonnette, « Préface )} à L 'Oeuf à la noix, op. cit., p. 8. 
61 Le doute est en effet l'un des piliers de la philosophie sceptique, et donc une forme de recherche de la 
vérité. On peut de plus rapprocher cette philosophie de la pensée nihiliste, comme le fait Canto-Speber 
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bien la tension entre les deux types d'écriture qui permet un cheminement vers la 
traversée du sens. «Que [le lecteur] s'élève, puis s'abaisse, qu'il aspire et qu'il rie, 
seule une dynamique de ces états lui évitera la perte d'équilibre entre sa langue et son 
être »62 continue Thierry Bissonnette. Cette entreprise est d'autant plus affirmée que la 
double voix du poète se maintient dans toute son oeuvre, comme si une parole unique 
ne suffisait pas à exprimer les nombreux paradoxes qu'on a mentionnés 
précédemment. Cette alternance en fonde un de plus: les deux types d'écrit de 
Lefrançois présentent chacun une langue qui véhicule deux conceptions opposées du 
phénomène poétique: celle des « poèmes» rappelle une longue tradition de la poésie 
utilisant une langue noble et élevée, cheminement vers un au-delà mystique ou 
métaphysique; tandis que la langue des «petites choses» s'inscrit au contraire 
comme l'héritière d'une lignée de subversion de cette tradition. Le poète refuse de 
s'arrêter à l'un ou l'autre de ces modes d'expression pour empêcher la fixation de la 
parole poétique dans une forme unique. Comme on l'avait remarqué au sujet de la 
mort, l'immobilité constitue une menace et la vérité de la poésie semble donc résider 
dans son mouvement, thématique récurrente dans les textes, particulièrement au 
travers du motif de la marche. La multiplication des chemins pour aller vers le sens 
permet d'aborder celui-ci par des voies diverses et d'éviter par là-même que la pensée 
ne se fige. Alexis Lefrançois pose ainsi la question de ce qui fait le dire poétique, sans 
s'attacher à une réponse univoque. Cette question revient fréquemment dans L'Œuf à 
la noix, où l'auteur, une fois de plus, affirme son incertitude face à la poésie: 
les petites choses ne sont pas des poèmes 
les calcaires où traînent des îles 
des pierres des sables 
ne le sont pas beaucoup plus d'ailleurs [ ... ] 
Lefrançois se considère avant tout 
(op. dt.) en se servant de la figure de Pyrrhon pour expliquer le nihilisme. Le doute se retrouve aussi 
dans l'oeuvre de Lefrançois à travers tous les paradoxes et les thématiques à double-tranchant que l'on 
a mentionné. 




il éprouve une méfiance considérable 
pour les {{ poèmes }} et leurs faiseurs 
les « poètes» [ ... ] (PC. 220) 
Cette remise en question de la poésie et des poètes est constante dans l'oeuvre, 
Lefrançois tournant en dérision l'écriture poétique dans les {{ petites choses ». et 
déstabilisant celle-ci dans les ({ poèmes )}. Ce dédoublement marque aussi une volonté 
d'explorer les capacités d'expression très diverses qu'offre la langue. le poète 
multipliant ainsi les possibles de son écriture. 
1.4.2. Le discours méta-poétique de Lefrançois: 
Ce questionnement du phénomène poétique se manifeste souvent par un 
discours qui revient sur lui-même et s'interroge sur sa nature et sa fonction. Le langage 
ne désigne alors plus seulement l'extérieur mais tente de se décrire, revêtant alors la 
fonction que Jakobson a appelé « métalinguistique }}. Cette fonction du langage, qui a 
donc pour objet le langage lui-même, suppose une prise de recul sur celui-ci, un 
dédouanement du poète. Alexis Lefrançois tente fréquemment de décrire le 
phénomène poétique, dans ce qu'il a de fuyant et d'inexplicable. Il s'agit là d'un 
discours métapoétique récurrent dans la poésie moderne, qui met en avant l'inconnu 
que représente le langage poétique ainsi que sa constante mise en doute. Le poète 
met en scène son activité d'écriture à travers de nombreux vers: 
il me reste l'orgueil aujourd'hui de parler 
la fierté de cette longue absence et lentement 
passer laisser sur ces mots éblouis de silence 
et ce pas fasciné par de plus hauts soleils 
la distance s'accroître 
la lumière imposer la mesure et le nombre [ ... ] (R, 97). 
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Il réalise donc son projet d'écriture tout en le désignant, et met en scène de façon très 
appuyée sa démarche, l'équilibre qu'il recherche, et les difficultés que cela représente. 
L'auteur déplore parfois dans ses textes mêmes le manque de réalité du langage: 
« pourquoi de les nommer les choses imaginairesl suffit pas pour les faire exister» 
(BE, 241), « comment de ces bougainvillées carmin donner/le blanc parfait» (AF, 58), 
s'interroge-t-il. Dans les « petites choses», les mots sont souvent représentés à 
travers diverses images qui en disent le mystère et le vide: ils sont tour à tour « de 
grands oiseaux qui s'en iraient nulle part» (T, 305), des « gestes videsl détachés de 
leur corps» (T, 297), le poète affirme que « si ceux-là [mots1 se fatiguenU [i11 en 
trouver[a] des autresl avec un sens nouveaul des nerfs pis d'la peau» (PC, 206) ... Ces 
personnifications montrent aussi une tendresse du poète pour les mots, lui qui porte 
sur eux un regard d'artisan, comme on le verra dans le chapitre suivant. L'oeuvre est 
également mise en abyme, comme le montre entre autres le dernier texte de cette 
rétrospective, qui lui donne son titre, et qui, dans une ultime désinvolture désespérée, 
rit de l'ouvrage à peine achevé: 
trouvez les bris trouvez les bras 
trouvez les bribes et les brabes 
de mon nœud de mon œuf 
de mon œuvre à la noix (T, 344). 
De plus, l'auteur met en scène une parole hésitante, revenant sur elle-même, 
qui tente de désigner une fois de plus le cheminement du dire poétique, tout en 
déstabilisant la langue. Le texte Mais en d'autres frontières, déjà. .. montre très 
clairement cette mise en déséquilibre du langage dans lequel réside le sens du texte. 
SEUIL EXTRÊME 
différé toujours et qui se dérobe [ ... ] 
ET PLUS LOIN 
mais surtout parce qu'il faut vouloir 
ce grand scintillement calme, cet 
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espace, cet infini de blanc, de quartz 
et de cristal - dernier progrès 
de la parole, 
son ultime altitude -
possible 
non pas seuil: dépouillement tranquille 
glissement passage [ ... ] (AF, 56) 
L'épanorthose63 , figure que l'on retrouve souvent dans les ({ poèmes », produit ici un 
effet de retouches successives de la parole, et d'affinement de la pensée, tout en 
introduisant une dimension polyphonique, comme l'explique Catherine Fromilhague. 
L'équilibre très fin que convoite le poète est donc perpétuellement en train de se 
chercher, de se retirer, de s'acquérir au sein du langage poétique et dans un dialogue 
du poète avec ses ({ autres». Dans les ({ petites choses», cette polyphonie se 
manifeste par la dérision et l'humour qui créent une distance indispensable entre le 
poète et le monde. 
1.4.3. « L'orgueilleuse distance» de la poésie 
Cette distance est un élément essentiel de la poésie de Lefrançois et prend 
différentes formes tout au long de l'œuvre. Participant de la remise en question qui 
contamine la poésie moderne dont on a déjà fait état, celle-ci se manifeste dans 
l'ensemble de l'oeuvre, bien que de façon assez différente dans les « petites choses» 
et dans les « poèmes ». Dans ces derniers, le poète espère toucher à une illumination 
des mots par sa prise de hauteur par rapport à la réalité. L'élévation se fait à travers un 
chant qui se détache du monde et trouve dans l'abstraction de celui-ci une forme de 
pureté. « Quelqu'un marche qui apprend à se défaire de soi» (AF, 67) peut-on lire 
dans les « poèmes », où la distanciation est illustrée dans le rêve d'un « plus loin» que 
63 L'épanorthose est une figure définie par Catherine Frornilhague comme une « autocorrection par ajout 
d'un syntagme». Le locuteur revient sur sa parole, en la retouchant et en la précisant. «La figure 
restitue le dynamisme d'une pensée saisie dans une apparente recherche de vérité». op. cit., p. 37-38. 
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réaliserait le vers. Lefrançois considère que l'établissement d'un tel écart entre le 
monde et soi est une façon de se protéger, et aussi de découvrir le sens caché des 
choses. 
'L'orgueilleuse distance' que je mentionne dans les « poèmes» est pour 
moi essentielle, c'est cette distance que l'on prend par rapport aux autres, 
au monde, à soi, par rapport à tout, et qui permet de rester froid quoi qu'il 
arrive. Elle est toujours présente dans les « petites choses», mais 
différemment64 . 
L'humour, l'ironie et la dérision sont les garants de cette distance presque revendiquée 
dans les « petites choses», et ils marquent eux aussi une forme de supériorité de 
l'homme. « On trouvera au fond de la pensée du rieur un certain orgueil inconscient» 
remarque Baudelaire65. Mais le rire - j'y reviendrai - est surtout mise à distance des 
émotions et des angoisses. Cette forme de détachement du monde que constitue 
l'humour présente, comme la majorité des éléments des textes précédemment étudiés, 
une contradiction importante: celui-ci permet en effet au poète de mettre à l'écart ses 
angoisses et même d'en rire, mais il engendre également le risque d'un renoncement 
du poète au monde, d'une indifférence qui recoupe une fois de plus le nihilisme, 
comme le lui reprochera Gilles Marcotte au sujet des « poèmes»: « le laurier, le 
marbre, qui rappellent l'immortalité poussiéreuse des Anciens, sont la pierre et le 
végétal préférés, dans une poésie qui tourne le dos au réel et regarde fixement la 
mort. »66. Si les « petites choses» permettent justement, par leur proximité du 
quotidien et de la réalité de la vie, un retour au concret, la dérision appliquée à toute 
chose sans distinction amène cependant poète et lecteur à constater une fois de plus 
le manque de repères dont ils disposent. L'équilibre se doit donc d'être savamment 
mesuré pour éviter le risque d'abstraction des « poèmes» ainsi que la dérision des 
« petites choses », que guette le danger de la totale insensibilité. 
64 Alexis Lefrançois, Entretien, 23 novembre 2007. 
65 Charles Baudelaire, « De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », dans 
Curiosités esthétiques, Lausanne, Editions de l'Œil, 1956. 
66 Gilles Marcotte, Voix et Images, Volume X, n03, printemps 1985, p. 186. 
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Le détachement est aussi une façon pour le poète de réaliser la rencontre avec 
l'étrange qui fonde en partie l'expérience poétique. Dans La poésie et son autre, 
Jackson consacre un chapitre à « l'étranger dans la langue» dans la poésie d'André 
du Bouchet67• Cette étude apporte des pistes de réflexion très utiles pour aborder les 
« poèmes », car ceux-ci présentent plusieurs traits communs avec l'esthétique des 
textes de du Bouchet, et Lefrançois reconnait l'influence qu'a eu ce poète pour luies. Ici, 
la distance se réalise par la projection de soi dans une identité autre, à travers une voix 
étrangère à laquelle donnerait naissance le phénomène poétique et la suspension de 
la signification qui l'accompagne. On rejoint ainsi l'idée du passage par le silence pour 
accéder à un renouvellement de la parole: le poète se détache de lui-même pour se 
mettre à l'écoute d'une voix nouvelle, comme le suggérait Rimbaud dans sa célèbre 
formule « JE est un autre ». 
A l'écart, soudain, de la signification - au travers de celles qui me sont 
dévolues ou auxquelles, d'autàrité, on me renvoie, j'entends une parole. 
Libre par instant. pour peu que j'écoute, de celle que je comprends69 • 
Cette parole étrangère reste très abstraite dans les « poèmes», et se réalise au 
travers d'une plongée dans cet espace blanc et désert qui sert de décor aux textes. Ce 
« haut tracé repris par d'autres voix! que d'autres encore éloignent» est idéalisé, et 
semble ne se réaliser finalement que dans le silence. L'intrusion d'une voix étrangère 
est également mise en scène dans les « petites choses », où il s'agit le plus souvent 
d'une sorte de jeu de rôle, le poète s'appropriant tour à tour la parole d'un aliéné, d'un 
enfant, d'un mourant, d'un père attendri ou d'un amoureux. L'éclatement de la voix du 
poète en une multitude de paroles favorise ainsi l'effacement nécessaire au 
surgissement d'une connaissance renouvelée de soi. Ce détachement se fait aussi par 
l'intermédiaire du rire, dont la condition première est l'établissement d'une distance 
67 John E. Jackson, op. cit., p. 99. 
68 Alexis Lefrançois, Entretien, 23 novembre 2007. 
69 André du Bouchet, « Hôlderlin aujourd'hui }}, cité dans John E. Jackson, op. dt., p. 102. 
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entre soi et l'objet. On s'intéressera donc maintenant plus précisément aux « petites 
choses », en commençant par étudier les phénomènes d'humour légers et purement 
divertissants. 
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· Chapitre 2: 
LA POETIQUE DU RIRE ET DU SOURIRE DANS LES « PETITES CHOSES» 
Introduction: le comique et l'humour 
Cette présentation des deux versants de l'oeuvre a permis d'en percevoir la singularité, 
ainsi que de saisir les paradoxes qui la sous-tendent tant dans son ensemble que dans 
les textes eux-mêmes. Le peu de reconnaissance dont bénéficient les écrits poétiques 
à tonalité humoristique et légère amène à s'interroger sur les raisons de cette 
ségrégation. La critique dénigre fréquemment ce type de tonalité en poésie car elle ne 
correspond pas à l'idée élevée communément répandue du genre. On remarque 
pourtant qu'à bien des égards, poésie et humour sont amenés à se rencontrer, 
notamment dans la distanciation que l'on a remarquée dans toute l'oeuvre de 
Lefrançois, et qui se manifeste dans les « petites choses)} au travers de l'humour. La 
distance est effectivement l'une des conditions essentielles du rire: 
Je ne puis rire du vécu, heureux ou malheureux, que si je ne m'en mêle 
pas, si je dresse des barrières mentales entre lui et moi, écrit Jean 
Emelina. C'est parce qu'il ne sait pas opérer cette déconnection que 
l'animal, qui connaît la joie, la peur, la colère, ne rit pas. Non qu'avec le rire 
le réel soit estompé ou oublié comme dans la rêverie, la somnolence ou 
l'indifférence, mais celui-ci est devenu spectacle au sens étymologique du 
terme, c'est à dire une présence par rapport à laquelle je me mets hors-
jeu70• 
70 Jean Emelina, Le comique, essai d'interprétation générale, Paris, SEDES, 1996, p. 30. 
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S'installer spectateur de son propre moi permet ainsi d'éloigner. et par là même de se 
protéger des réalités insurmontables évoquées précédemment. Pour Louis Cazamian. 
que reprend Robert Escarpit, cette distance se manifeste dans ce qu'il appelle les 
({ arrêts de jugement», {{ pièce maîtresse du mécanisme intellectuel de l'humour »71: 
selon eux, le lecteur doit renoncer à tout jugement pour que l'humour fonctionne. Ces 
({ arrêts de jugement» peuvent être de nature comique, affective, philosophique ou 
morale et produisent dans tous les cas un effet de contraste. Si le passage des 
({ poèmes» aux « petites choses» peut surprendre et dérouter le lecteur, on comprend 
cependant que le pessimisme du poète n'est pas estompé - bien au contraire - par le 
rire, et que celui-ci est justement utilisé pour détourner les causes du désespoir du 
poète, et constater, avec un sourire désemparé, l'impuissance de l'homme face à 
elles. 
On peut dès lors se demander comment s'opère cette « déconnection » dans 
les ({ petites choses», et quelle capacité d'expression le rire offre au poète. Je 
souhaiterais, pour commencer à traiter de ce sujet complexe et paradoxale, étudier les 
phénomènes d'humour présents dans les {{ petites choses », en les abordant d'un 
point de vue stylistique. En effet, on peut remarquer que les traits d'humour s'appuient, 
comme les faits poétiques, sur une utilisation transgressive de la langue, et la plupart 
du temps sur des figures de style. Je voudrais tenter de tisser des liens entre les 
phénomènes poétiques et humoristiques, en me demandant comment ces deux 
domaines apparemment incompatibles peuvent s'alimenter l'un l'autre. L'humour 
apporte des images au dire poétique, et celui-ci empêche ces traits de fantaisie de 
tomber dans la pure légèreté. Le rire offre au poète une capacité d'expression nouvelle 
que ne lui permet pas toujours une poésie plus « sérieuse », il se fait cathartique, 
attendri, sceptique ou distant. 
Pour traiter d'un sujet aussi éclaté que celui du rire, qui regroupe des notions 
71 Robert Escarpit, op.cit., p. 76. 
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dont les contours ne restent jamais fixes, il me paraît nécessaire de partir de certaines 
définitions. Selon Bernard Dupriez, 
Si l'humour est difficile à définir, c'est qu'il est le sentiment des limites de 
l'esprit et de la banalité des choses. On peut le décrire comme une 
acceptation consciente de la différence entre l'idéal et le réel, différence que 
l'on n'hésite pas à souligner, ce qui est une façon de se dégager72 . 
Cette définition, bien qu'assez vague, me semble tout de même mentionner les 
caractéristiques les plus fondamentales de l'humour, à savoir l'acceptation de la 
conscience d'une limite, la tension vers un idéal et enfin le dégagement. La dimension 
de refus et de remise en question du monde est donc essentielle dans la notion 
d'humour, alors que le comique paraît plus gratuit et détaché. Issu du théâtre, ce terme 
renvoie le plus souvent au burlesque, au ridicule, à la mise en scène. La notion de 
comique va de pair avec celle du jeu, qui se retrouve dans l'utilisation ludique que fait 
Lefrançois du langage. On a effectivement souvent mis en valeur jusqu'à présent le 
versant désespéré du rire, mais celui-ci contient aussi une dimension de gratuité, une 
simple volonté de détente, bien que celle-ci résulte d'une trop grande contention. Si le 
rire jaillit souvent d'une subversion ou d'une destruction des normes du langage, « la 
défonctionnalisation ludique du langage peut avoir une source plus naturelle et plus 
spontanée, dans la mesure où un jeu est aussi une forme de libération des contraintes 
sociales », explique Pierre Guiraud73 . Ainsi dans les jeux du langage poétique, on 
perçoit un vrai plaisir de la trouvaille, une volonté de divertir et d'attendrir, « un esprit 
joueur qui introduit l'humour, le sourire dans l'émotion poétique »74. Ce ludisme 
langagier participe lui aussi à une mise à distance du monde, en considérant celui-ci 
comme un vaste terrain de jeu, à commencer par sa désignation même. Il est une 
façon d'exercer la liberté humaine, ainsi que l'explique Robert Favre: 
72 Bernard Dupriez, Gradus: les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 234. 
73 Pierre Guiraud, Les jeux de mots, PUF, « Que sais-je? », p. 112. 
74 Robert Favre, Le rire dans tous ses éclats, Presses Universitaires de Lyon, 1995, p.88. 
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Jouer, jouer avec les ambiguïtés des mots, des actes, de la vie elle-
même, c'est tromper sans tromper, ou c'est éveiller la vigilance devant 
les risques d'être victime des trompeurs, ou c'est montrer que le 
trompeur peut être trompé. Par là, c'est révéler le jeu, "espace de liberté 
qui demeure dans l'existence de chacun75• 
Alexis Lefrançois souligne cette distinction capitale, plaçant le comique du côté de la 
pure gaudriole, alors que l'humour correspond plus à une réaction désespérée de 
l'homme face à sa condition, à la « politesse du désespoir» selon la célèbre 
expression de Chris Marker. Malgré cette distinction importante, ces deux phénomènes 
provoquent le rire, et sont bien présents tous deux dans les « petites choses », tantôt 
sous la forme d'un simple jeu de langage, tantôt sous celle d'un trait d'ironie cinglant, 
tout en s'alimentant mutuellement. Comique et humour se complètent, se renvoient l'un 
à l'autre, et participent tous deux à l'ouverture du lecteur, à l'intrusion du doute dans 
son esprit, et à la distance qui s'installe entre le poète et le monde. Les purs jeux de 
langage - s'ils existent, car comme le dit Robert Favre, « l'esprit humain est rarement 
capable d'atteindre à une totale gratuité »76 - posent les balises d'un univers de 
légèreté et de dérision, dont il faudra cependant peu pour qu'il ne bascule dans 
l'ambiguïté pessimiste de l'humour. On distinguera donc grossièrement humour et 
comique: dans le comique, on placera un premier niveau de rire, où la légèreté et le jeu 
sont les principales motivations; et du côté de l'humour tous les traits d'esprit qui 
tentent de détourner ou de camoufler l'absurdité du monde; ce sans oublier que ces 
phénomènes restent deux versants d'un même état d'esprit. 
On s'intéressera donc dans un premier temps aux phénomènes humoristiques 
qui mettent le lecteur en état de confiance, l'amusent et le surprennent, dans lesquels 
le poète joue avec les mots, en étudiant les faits de langue qui, sans forcément faire 
rire, placent les « petites choses)} dans le domaine de la poésie légère, et en se 
75 Idem, p. %. 
76 Robert Favre, op. dt., p. 78. 
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référant ponctuellement à des auteurs marquants de cette tradition (Queneau, Prévert, 
Godin ... ). Le cheminement analytique proposé par Pierre Léon, qui procède par 
niveaux linguistiques pour étudier les traits d'humour, nous servira ensuite pour nous 
interroger sur ce que ces utilisations humoristiques du langage permettent aux poètes. 
Vue l'étendue des analyses, j'ai choisi de dégager les traits les plus caractéristiques et 
récurrents des « petites choses », en suivant le classement des figures de style de 
Catherine Fromilhague77 , qui permet de partir de la plus minime à la plus poussée des 
transgressions du langage. 
2.1. Un état d'esprit (faussement) léger 
Comment peut-on, en riant, aborder des thématiques aussi tragiques que celles que 
nous avons étudiées dans le premier chapitre? Les « petites choses », avec leur nom 
dérisoire et leurs entorses à la langue française, s'appliquent à donner l'illusion d'une 
grande légèreté: 
2.1.1. L'oralité et le parler populaire en poésie: 
A partir du début du XXè siècle, des écrivains constatent qu'un fossé se creuse 
entre leur langue d'écriture, figée, et les évolutions de la langue parlée. Pour remédier 
à cet écart qui enlève de la réalité à leurs écrits, certains tentent de transformer leur 
langue d'écriture en la rendant plus proche de l'expression orale et en y introduisant du 
vocabulaire courant ou même argotique: 
Toute une partie de la Littérature moderne est traversée par les 
lambeaux plus ou moins précis de ce rêve: un langage littéraire qui 
aurait rejoint la naturalité des langages sociaux78 
explique Barthes. L'un des premiers romanciers à réussir cette expérience avec 
succès sera Céline, qui a dû pour cela « rendre le français écrit plus sensible, plus 
77 Catherine Fromilhague, Lesfigures de style, Paris, collection 128, Nathan, 2003. 
78 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, cité dans Lise Gauvin, La Fabrique de la langue, Paris, 
Seuil, 2004, p. 209. 
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émotif, le désacadémiser »79. Céline insiste sur la portée émotive que doit rendre la 
transcription d'effets d'oralité à l'écrit, et sur la distorsion qu'il faut imposer à la langue 
pour y imprimer « l'émotion du parlé »80. Cette déformation opérée sur la syntaxe 
semble plus apte à refléter le chaos du monde moderne que la langue littéraire trop 
éloignée du réel, et elle est de plus empreinte d'une certaine désinvolture qui renforce 
cette impression. Dans Le voyage au bout de la nuit, le lecteur se trouve face à un 
« monde où l'absurde et le tragique se livrent sous le masque du dérisoire» explique 
Lise Gauvin81 . Cette esthétique moderne de l'hétérogène, du difforme se retrouve chez 
Lefrançois, bien que très différemment. Plus proche de celui-ci, Raymond Queneau 
tente aussi de réhabiliter « le français parlé vivant, langue méprisée par les doctes et 
les mandarins, mais qui a parfaitement le droit d'être élevée à la dignité de langue de 
civilisation et de langue de culture »82. Il s'agit d'exploiter les capacités de création du 
langage parlé, tout en introduisant une dimension ludique dans l'écriture, que permet 
plus facilement une langue nouvelle: 
Un langage nouveau suscite des idées nouvelles et des pensers 
nouveaux veulent une langue fraîche. Il ne s'agit pas de « forger de toutes 
pièces un nouveau langage» [ ... ] mais bien de donner forme à ce qui ne 
saurait se couler dans le moule cabossé d'une grammaire défraîchie 
explique QueneauS3 , rejoignant le point de vue de Lefrançois, pour qui le genre des 
«petites choses» est un moyen d'intégrer la matière poétique aux structures du 
langage courant. L'oralité en poésie est aussi souvent affiliée à une tonalité 
humoristique ou tout du moins à une atmosphère de complicité espiègle entre poète et 
lecteur. Les poètes humoristes de la fin du XIXé siècle ont beaucoup travaillé à cette 
transformation majeure dans la poésie, axant celle-ci sur la représentation qui 
favorisait l'usage d'une langue parlée et populaire, puisqu'ils se produisaient 
79 Louis-Ferdinand Céline, « Lettre à Milton Hindus )), cité dans Lise Gauvin, Idem, p. 220. 
80 Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le Professeur y, cité dans Lise Gauvin, Ibid, p. 220. 
81 Lise Gauvin, op. cit., p. 222. 
82 Raymond Quenean, Bâtons, chiffres et lettres, cité dans Lise Gauvin, Ibid, p. 230. 
83 Raymond Queneau, op. cit., p. 231. 
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fréquemment dans les cabarets. La transposition de ce langage à l'écrit offre de 
nombreuses ouvertures humoristiques en créant d'emblée une ru pture84, engageant 
une utilisation divergente de l'écrit. L'humour peut jaillir par exemple d'un décalage 
entre plusieurs niveaux de langage utilisés dans le même texte: 
z'oiseaux z'oiseaux 
votre gentil babil 
et votre gazouillil 
le chant mélodieux 
de vos gésiers agiles 
pardieu comme il m'émeut (BE, 250). 
La dissonance entre le « gazouillil », les « z'oiseaux » et « le chant mélodieux! de vos 
gésiers agiles» produit ici un effet surprenant et drôle, renforcé par la métrique 
régulière, qui reproduit à l'oreille la forme de l'alexandrin, ainsi que par la déformation 
du terme « gazouilli » pour qu'il rime avec « babil ». 
Lefrançois n'hésite donc pas à intégrer des expressions du langage parlé, ni à 
transposer à l'écrit des marques d'oralité sous formes d'onomatopées ou 
d'interjections: ({ et bouark de bouarkl et pouatch de pouatch/ salaud d'passé qui m'est 
resté» (BE, 234). Outre l'effet souvent comique et provocateur de ce type de procédé, 
celui-ci participe aussi au rythme des « petites choses ». Le parler populaire, comme 
l'explique notre poète, témoigne d'une grande richesse qui, loin d'appauvrir la 
littérature ainsi que le craint Reine Malouin, peut apporter une fraîcheur, une 
nouveauté esthétique à la poésie: «J'aime le parler populaire, je le trouve d'une 
richesse incroyable, et il est très difficile de l'utiliser dans une poésie plus lyrique »85. 
Dans son essai La fabrique de la langue, Lise Gauvin répertorie quelques procédés 
linguistiques utilisés par Queneau dans ses romans, procédés que l'on retrouve aussi 
dans les « petites choses ». On peut entre autres repérer la dérivation (<< perdouille », 
84« Le joual, ce serait analogiquement le collage selon Picasso, je prends un mot dans le grand vivier 
populaire et je le colle dans un poème qui ne l'est pas» explique Gérald Godin à propos de ses 
Cantouques. Gérald Godin, Cantouques et compagnie, Montréal, L'Hexagone, 1991, p. 6l. 
85 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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T, 332); la fabrication de verbes (<< la nuit nuite et la pluie pluite », BE, 255); et la 
modification de mots (<< il Y a du gromadaire il y a du crocrodile », QJSG, 282); des 
élidations (<< un p'tit oiseau plein d'plumes », BE, 249); duplications «( gougoutte », BE, 
255); l'utilisation du style télégraphique (<< gagné vie perdue vie stop gagné», BE, 
237); de structures de langage très orales (( c'est quand même le moins qu'on puisse 
demanderl à un cornichon nom d'un chien », BE, 240) ... Ces effets de langage créent 
la surprise chez le lecteur, tout en permettant au poète de se réapproprier le langage 
parlé en l'intégrant à sa poétique. On remarque que l'oralité du discours se situe à 
plusieurs niveaux du langage: au niveau de ce que Catherine Fromilhague appelle les 
«figures de diction», et où les mots eux-mêmes sont déformés, découpés, élidés 
(<< les fil' menues dans l'autobuel qu'on déshabil' et coetera », PC, 177); tout comme au 
niveau de la construction, dans laquelle le poète s'amuse parfois à dénaturer la phrase 
en introduisant volontairement des erreurs de syntaxe pour reproduire les paroles d'un 
enfant: «si ceux-là se fatiguenU j'en trouverais des autres» dit-il à propos des mots 
dans « Le scribe accroupi» (PC, 206). A travers cette intrusion de la parole orale au 
sein de la poésie, Lefrançois feint d'installer son lecteur dans un état de légèreté, de 
simplicité, et introduit une certaine jouissance de la langue, se permettant de 
nombreuses libertés dans celle-ci. Cette légèreté paraît cependant souvent factice, et 
semble même servir à la mise en valeur des chutes graves des poèmes. Ces procédés 
permettent de plus une mise en scène du langage, qui témoigne du déséquilibre que le 
poète veut lui imposer et de la réflexion qui accompagne désormais presque 
systématiquement l'acte de parole. Enfin, cette désinvolture vis-à-vis de la langue 
implique une mise à distance de la poésie, s'inscrivant avec d'autres éléments des 
textes dans une entreprise de désacralisation de l'objet poétique. 
2.1.2. « Faire une poésie de la quotidienneté »86: 
Ce genre n'est effectivement plus toujours le lieu d'une élévation, certains 
86 «Entretien avec Gérald Godin », cité dans Emblématiques de l' « époque dujoual », op. cit., p. Ill. 
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auteurs s'étant appliqués à rabaisser le dire poétique à la réalité matérielle pour en 
faire un objet plus proche de l'humain. Dans les ({ petites choses », l'univers de 
l'enfance et la tonalité légère et désinvolte, participent à l'inscription du poétique dans 
le domaine de l'ordinaire, tout comme la thématique du quotidien ou encore la trivialité 
de certains textes. Cette simplicité spontanée contribue à établir une complicité entre 
poète et lecteur, complicité qui, comme on l'a vu, sera nécessaire à la réussite de 
l'humour comme à la réception de la parole poétique. L'univers de l'enfance est 
omniprésent dans l'oeuvre de Lefrançois, qui a d'ailleurs écrit plusieurs livres destinés 
à un jeune public, comme L'Abécédaire des robots, ou Quand je serai grand, dédié à 
son fils Nicolas. Cette obsession de l'enfance, qui rappelle la poésie de Jacques 
Prévert, s'explique peut-être par le traumatisme vécu par Lefrançois lors de son 
adolescence, raconté dans la prose poétique des Pages tombées d'un Iivre87• Ou peut-
être tout simplement par la fascination que provoque le monde de l'enfance, période où 
l'imagination est en effervescence et non encore atteinte par la conscience du réel qui 
c.aractérise l'arrivée à l'âge adulte. Cet univers infantile a attiré de nombreux poètes, 
comme Raymond Queneau qui s'est plu à mettre en scène de jeunes personnages 
dont le verbiage innocent regorge de créativité et d'imagination, comme par exemple 
l'héroïne éponyme de Zazie dans le métro. Il y a, chez Prévert comme chez Lefrançois 
ou Queneau, une certaine innocence attribuée à cette époque de l'enfance88 , ainsi 
qu'une grande importance accordée au jeu, à l'invention, qui se manifestent tant dans 
les bestiaires de Prévert que dans les néologismes de Queneau. Les enfants mis en 
scène par Prévert paraissent appartenir à une autre dimension, libres encore des 
conventions et des drames de la vie, aimant avec une entièreté et une gratuité rare: 
Les enfants qui s'aiment ne sont là pour personnes 
Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit 
87 Alexis Lefrançois, Pages tombées d'un livre, Québec, Le lézard amoureux, 2006. 
88 Le domaine de l'enfance possède cependant aussi une dimension grave, le poète faisant face à une 
innocence qu'il a lui-même perdue, ou à la lucidité de l'enfant, sérieux parfois malgré lui; comme le 
montrent des textes comme « si tu t'imagines» de Queneau, ou encore le triste reflet de l'enfance dans 
la poésie de Prévert, « Oh comme elle est triste l'enfance/ La terre s'arrête de tourner/ Les oiseaux ne 
veulent plus chanter/ Le soleil refuse de briller» (Histoires). 
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Bien plus haut que le jour [ ... ]69. 
L'enfant rappelle alors le poète, dans cette évasion détachée de tout et cette trop 
grande sensibilité qui agacent les passants: « Excitant la rage des passants/ Leur rage 
leur mépris leurs rires et leurs envies» poursuit Prévert. Poète et enfant se retrouvent 
aussi dans la protection qu'ils se forgent à travers leur imagination. L'oiseau, très 
présent chez Prévert tout comme chez Lefrançois, sert chez ce dernier à désigner 
justement les enfants, et particulièrement son fils: « ce sera j'espère/ quand mon 
oiseau sera grand» (PC, 168) écrit-il en évoquant sa mort. Symbole par excellence de 
la liberté, les oiseaux sont aussi évoqués pour leurs chants, un texte étant même 
consacré à ceux-ci, avec une ambiguïté maintenue entre le chant des oiseaux et celui 
des enfants (BE, 250). Les enfants sont donc représentés comme des créateurs, qui 
découvrent le langage et portent de ce fait sur lui un regard neuf. Dans La belle été et 
Quand je serai grand particulièrement, le poète déploie toutes les ressources du 
langage avec la malice propre aux enfants, pour amuser et divertir. Il fait entrer dans sa 
poésie un univers où l'on trouve « des champs de roses/ d'une couleur qui pince/ du 
fromage qui mord et de l'.hurlu moqueur» (QJSG, 282), où les matins sont 
transparents « avec un goût de fraise et de lilas dedans/ avec un ciel cerise/ avec des 
roses/ avec des squares des balançoires» (PC, 163) etc. Une atmosphère de conte, 
mettant en scène animaux hybrides et plantes imaginaires, accompagne une utilisation 
ludique du langage qui joue sur les sons à la manière des comptines pour enfants. Des 
textes comme « la nuit nuite et la pluie pluite/ la gougoutte et le bruit bruite/ sur la 
vivitre sur la vivitre» (BE, 255) peuvent provoquer des réactions outrées chez les 
adeptes de la poésie « sérieuse» et .élevée, comme on a pu le voir souvent dans 
l'histoire de la critique. Pourtant, de telles créations langagières offrent une capacité 
d'expression et de renouvellement du dire poétique non négligeable. Elles constituent 
aussi parfois une provocation volontaire du poète qui veut tourner en dérision la poésie 
en employant un ton faussement enfantin: 
89 Jacques Prévert, « Les enfants qui s'aiment », Spectacle, Paris, Gallimard, 1951, p. 27. 
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puisque me v'là poète madame 
à présent va m'falloir une âme pout-êt 
de poète une casquette et une tête 
de poète des patins z'à roulettes 
une bicyclette une trompinette [ ... ] (BE, 242). 
L'intrusion du prosaïsme et de la trivialité dans la matière poétique est aussi 
une façon de désacraliser celle-ci, en la rabaissant au niveau du concret, de la 
matérialité humaine. Cet aspect rapproche les « petites choses» de la poésie de 
Godin, dont l'écriture sera qualifiée de vulgaire. Il faut prendre ici le terme « vulgaire» 
en son sens étymologique: issu du latin vulgar, il désignait la langue commune, parlée 
par tous. Par extension, il indique ce « qui est ordinaire, courant, conventionnel, qui a 
perdu tout intérêt du fait de sa fréquence, de sa répétition »90, Si le cas est différent, car 
il y a chez Godin une volonté politique très forte de défendre la langue populaire 
québécoise, ainsi qu'une préoccupation solidaire du destin de sa communauté qui 
l'éloigne du nihilisme de Lefrançois, on constate chez ce dernier un même 
acharnement à faire une poésie lisible par le plus grand nombre, et ancrée dans le 
quotidien, parfois même dans le trivial. En ce sens, la place prépondérante de la ligne 
d'autobus 51, tout comme des détails de la vie de tous les jours, des « petites 
choses », montre que la poésie peut surgir de l'élément le plus banal, le plus simple, 
ne doit pas nécessairement se concentrer sur de hautes préoccupations. L'importance 
attachée au corps dans sa matérialité la plus concrète participe également à cet 
abaissement de la poésie, ainsi qu'à la naissance de "humour: 
quand j'aurai séparé 
mon gluant du liquide 
et mon moût de mon gras 
et mon sexe de mon nez 
quand j'aurai dégusté 
90 Trésor de la langue française infonnatisé. 
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avec ma grande braoule 
tout le jus de ma moelle 
et l'épais des poignets [ ... ] (PC, 178). 
Le lecteur est donc invité à revisiter un quotidien poétisé, déformé par l'imaginaire du 
poète, qui accorde une grande place à l'insignifiant. Ces éléments entrent donc tous 
dans une entreprise de désacralisation de la poésie, qui constitue une première forme 
de prise de distance du poète, et se manifeste également dans la grande liberté que 
prend l'auteur avec les mots et les phrases. 
2.2. « L'écorce sonore» : jouer de la langue 
Si l'on peut rapprocher le ludisme langagier du discours poétique, c'est avant tout 
parce que ces deux utilisations appréhendent le langage comme un matériau, et 
provoquent une connivence entre émetteur et récepteur, la réussite du jeu résidant 
dans son décodage. Les jeux sur le langage peuvent se situer à tous les niveaux, de la 
simple déformation de la matière verbale au brouillage des pistes du sens. Ce que 
Pierre Léon désigne par ce terme « d'écorce sonore », c'est « le plan des voyelles, des 
consonnes, de l'accentuation et des pauses »91. Il s'agit donc du tout premier niveau 
d'interprétation du poème, celui de sa sonorité. Pour étudier celui-ci, on passera par 
l'analyse des caractéristiques stylistiques qui engagent le moins le sens, et exhibent un 
«jeu pur», ou du moins le plus pur qu'il est possible, avec les mots. Signifiant et 
signifié étant en effet très fortement liés, il est difficile de définir ce qui relève du « jeu 
pur »: « on n'échappe pas facilement à l'interprétation et cela limite la notion de jeu }} 
précise Robert Favre, ajoutant que « si on veut atteindre le minimum de gratuité, on en 
arrive à l'extinction du sens »92. On se concentrera donc ici sur les figures qui restent 
au niveau de l'organisation syntaxique et engagent le moins possible le sens, tout en 
étant conscient que « le jeu sur l'écorce sonore, s'il renforce souvent l'expressivité 
91 Pierre Léon, op. cit., p. 30. 
92 Robert Favre, op. cit., p. 79. 
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poétique, ne peut mener à l'humour que par un jeu plus élaboré sur le sens »93. 
2.2.1. Des sonorités surprenantes et réjouissantes: 
Au niveau purement phonétique et graphique, on constate déjà des 
déformations, une « orthographe phonético-fantaisiste» comme l'appelle Carole 
Boisvert94 • Le poète cherche à rendre plus expressifs certains termes, leur restituant à 
l'écrit leur accentuation orale, en écrivant par exemple « ponctuôtion » et « intonôtion » 
(PC, 207), pour imiter l'accent de certains poètes et intellectuels qui se prennent à son 
goût trop au sérieux. Il insère aussi parfois des termes anglophones dans ses textes en 
les transcrivant de la façon dont ils se prononcent, ce qui fait sourire le lecteur: « park 
aveniou» (PC, 163), « gentleman farmère» (PC, 171) ... Le lexique employé dans les 
« petites choses» est aussi souvent marqué par des sonorités peu communes, qui 
rebondissent, ou intriguent. C'est le cas par exemple des termes géographiques 
comme «mouk-mouk », «Attique et Ithaque », « Cadix Cuq-Toulza »95; des termes 
issus de comptines pour enfants: « amstramgram », «turlututu »; des onomatopées: 
« gloups », « coui coui! »; ou encore des mots dont les sonorités charment par leur fort 
marquage rythmique: «phytoplancton », «salsifis », «tohu-bohu », «bataclan », 
« ouaouaron» ... Cette volonté d'employer « ces mots perdus du dictionnaire! ces mots 
jolis qu'on emploient pas» (PC, 206) indique un véritable amour du poète pour les 
mots, qui se manifeste dans une exploration curieuse et amusée de ceux-ci. Ces 
termes insolites sont de plus fréquemment accompagnés d'allitérations, figures 
récurrentes chez Lefrançois, qui impriment un rythme divertissant et désordonné à 
l'énoncé: 
tout le bataclan 
ballant [ ... ] 
avant le corps qui s'en alla 
93 Pierre Léon, op. cit., p. 32. 
94 Carole Boisvert, op. cit., p. 26. 
95 Ces mots n'ayant pas toujours de répercussions de sens chez le lecteur, ce qui renforce la concentration 
de l'attention sur les sons. 
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cahin-caha 
chez les maboules et les légumes 
chez les bouldingues et les cracras (T, 332). 
On a ici l'impression que les mots sont plutôt choisis pour leurs sons que pour leurs 
sens, ce qui donne un effet de jeu désinvolte. Dans bien d'autres vers, comme par 
exemple, « béat! béant bouche bée» (PC, 170), on a cette même impression que le 
son guide le sens, voire l'engendre. L'allitération est aussi souvent utilisée de façon 
transgressive chez Lefrançois: trop poussée, cette figure devient envahissante, 
produisant une cacophonie risible: 
maudits Maumaus maudits poètes [ ... ] 
maudits mots maudits mots 
- maudit d'maudit! -
tout est faux tout est mort 
tout est mou tout est dit 
L'allîtération en « m» devient ici tellement présente qu'elle rend le texte difficile à 
prononcer, désorientant le lecteur dans une redondance volontairement lourde. Le 
sens du texte est de plus très pessimiste, ce qui éloigne brusquement le lecteur de la 
légèreté pour le ramener à une idée morbide. D'autres fois, cette figure tend à exprimer 
ce qu'elle désigne, comme dans « Le goût pour l'extraordinaire », où la chute de la 
mort est exprimée par la répétition des sons « p » et « t ». « Lorsque le poète détourne 
de l'arbitraire linguistique un phonème, dont l'usage n'est que distinctif, pour lui 
conférer une valeur significative, il joue à trouver un symbolisme dans les sonorités »96 
explique Léon. L'effet est le même dans les paronomases, qui mettent en lien des 
termes dont les sonorités sont proches comme le montre le premier texte des Petites 
choses pour la 51: « et pis des grands élans/ et pis des grands zébus/ et pis des 
grands abus/ et pis du grand Szabo/ [ ... ] » (PC, 156); ou encore le dernier texte du 
recueil, qui fait écho à son titre, L'Œuf à la noix: 
96 Pierre Léon, op. cit., p.3l. 
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dans la grande noix 
dans la grande noirceur 
trouvez les bris trouvez les bras 
trouvez les bribes et les brabes 
de mon nœud de mon œuf 
de mon œuvre à la noix (T, 344). 
Le lecteur s'embourbe dans les sons qui se ressemblent, perdant même parfois de vue 
le sens en s'amusant avec le rythme. La paronomase donne elle aussi l'impression que 
ce sont les sons qui motivent le sens, et que le poète se laisse guider par ceux-ci pour 
écrire. Elle met ainsi en scène une sorte de désinvolture, le poète s'abandonnant aux 
seuls sons pour former ses vers. Ces cacophonies créent de plus une saturation du 
langage qui semble contrer la peur du silence du poète, et à laquelle participent plus 
largement tous les phénomènes de répétition comme on le verra. 
Les figures de diction telles l'aphérèse ou l'apocope, qui consistent en des 
élidations en début ou en fin de mots, sont aussi récurrentes, et servent d'outils aux 
poètes pour reproduire certains effets du langage parlé. Elles amusent également le 
lecteur par le rythme enlevé qu'elles engendrent ainsi que, comme on l'a dit, par la 
rupture qu'instaure toujours la transcription graphique du langage parlé. On trouve 
aussi des insertions au sein d'un mot (épenthèses), transgressions qui produisent un 
effet de surprise, et qui, dans les «petites choses », sont souvent empreintes 
d'espièglerie provocante puisque c'est pour faire mieux rimer les mots que le poète y 
ajoute des lettres. Ainsi « luthe » et « figure» deviennent « luthre » et « figutre » pour 
rimer avec « illustre» (PC, 203); les « nuaches » riment avec les « vaches» (PC, 180) 
etc ... Le crocodile s'écrit « crocrodile », comme souvent chez les enfants: Lefrançois 
joue ici sur les facéties du langage et les quiproquos qu'elles engagent. Comme le 
signale Catherine Fromilhague, « ces figures, toujours liées à un acte d'énonciation, 
explicite ou pas, sont les indices ludiques d'un oral non contraint ou d'un sociolecte 
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populaire »97: on a ici à faire à ces deux suppressions de contrainte. 
Les néologismes et mot-valises sont aussi les marques d'une recherche ludique 
sur les mots: ces inventions lexicales peuvent naître de déformations d'un mot déjà 
existant, comme le verbe « crochir », qu'on retrouve plusieurs fois et qui correspond 
aux effets de la vieillesse, et probablement de l'arthrose sur l'énonciateur; ou peuvent 
découler de la condensation de deux termes: « janviembre », « mavredi » (T, 330), ou 
encore de la pure création «boustiflanque» (T, 300), « gugu» (BE, 252), 
« pseudopeuthe» (T, 329)... Ces néologismes provoquent encore une fois un 
sentiment d'étrangeté plaisant et déstabilisant, et marquent une volonté du poète de 
donner forme à des éléments qui n'existent pas. Dans certains cas, ces inventions ne 
relèvent cependant pas uniquement de l'ordre du jeu: on en retrouve par exemple de 
nombreuses dans La tête ... , recueil dont la thématique principale est la folie. Les 
néologismes y prennent alors une dimension psychiatrique, le poète cherchant à 
reproduire le discours des malades9s. De plus ils peuvent renvoyer à un autre niveau 
d'humour, comme les termes « pseudopeuthes » et « pseudopathes », qui ironisent sur 
le vocabulaire médical et remettent en question la vérité des diagnostics des docteurs. 
En se détachant ainsi du langage pour en faire un outil qu'il observe, explore et 
exploite, Lefrançois instaure donc une désinvolture ludique dans sa poésie, feignant de 
prendre celle-ci comme un simple terrain de jeu. 
2.2.2. La répétition, support d'une parole prolifique et éclatée 
Si ,'on s'intéresse maintenant au rythme des « petites choses », on y perçoit 
aussi cet esprit de jeu, les sons se répondant et se répercutant dans la matière du 
poème, les reprises de mots et de syntaxes permettant amplifications, oppositions et 
97 Catherine Fromilhague, op. cit., p.22. 
98 Il est d'ailleurs intéressant de remarquer que le terme « néologisme}) appartient aussi au vocabulaire 
psychiatrique, et désigne les mots inventés par les malades en état de délire. « De valeur souvent 
magique ou ludique, le néologisme atteste de la désocialisation du malade sacrifiant la fonction 
communicative du langage à sa fonction expressive» explique Thinès-Lemp, cité dans la définition du 
Trésor de la langue française informatisé. 
On peut ici une fois de plus rapprocher cet isolement du malade à celui du poète. 
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dérivations les plus diverses. La répétition est la marque d'un discours expressif, 
émotif, et la figure la plus récurrente en poésie, sa matière première. Très présente 
aussi dans les « poèmes», elle y a cependant un rôle différent, donnant le plus 
souvent, dans les « poèmes », une dimension incantatoire aux textes, et participant au 
désir de nomination du poète, qui semble vouloir donner naissance par les mots à ce 
qu'il évoque. Dans Mais en d'autres frontières, déjà. .. , le poète espère saisir le blanc 
dans son invocation répétée. Les répétitions dans les « poèmes» peuvent aussi 
marquer l'aliénation comme on l'a mentionné dans le premier chapitre, mais elles sont 
principalement fondatrices du rythme de ressassement et de suspension de ces textes. 
Dans les « petites choses », les répétitions semblent au contraire ancrer le texte dans 
une réalité sonore concrète, participant ainsi à son anti-Iyrisme, martelant, amplifiant,. 
déformant les termes à mesure qu'ils sont répétés. Si elles sont souvent la marque 
d'une affirmation réitérée de la parole et de l'identité contre le silence et la mort, ces 
répétitions ont également - et simultanément - des répercussions humoristiques sur les 
textes, parfois de façon gratuite, dans un esprit simplement ludique, et parfois parce 
qu'elles participent à une esthétique de l'inventaire et de l'incongru, en servant de 
support à des associations loufoques. L'effet comique ou léger de ces répétitions peut 
provenir de leur simplicité, qui rappelle ponctuellement les comptines pour enfants, 
comme dans ce texte de La belle été que Lefrançois dédie à son fils: 
un p'tit oiseau plein d'plumes plum plum 
un p'tit pommier plein d'pommes pom pom 
une maman chat plein d'chats cha cha 
des p'tits minous plein d'poux pou pou [ ... ] (BE, 249). 
Ici, la réitération des derniers mots de chaque phrase, répétés comme s'ils n'étaient 
plus que des phonèmes dénués de sens, est purement rythmique, et n'a pour but que 
d'amuser et de faire chanter le petit garçon. L'effet désinvolte d'indifférence au sens est 
déjoué par les vers suivants, qui donnent au contraire à des répétitions syllabiques 
dénuées de sens, l'orthographe de mots réels: « avec un gros balai laid laid» etc ... Les 
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vers répondent donc ici uniquement à la volonté arbitraire du poète, qui laisse alors 
«les mots et les sons s'assembler selon les lois du plaisir »99. On retrouve 
fréquemment ce genre de textes inspirés de la comptine ou de la chanson, ou encore 
d'autres types de répétitions qui témoignent d'une même utilisation du langage: la 
répétition anaphorique du court participe passé «sauté» dans «Le goût pour 
l'extraordinaire» (PC, 168), reproduit par les sons le sens qui est exprimé, impression 
qui était renforcée dans l'édition originale par la typographie, ce paragraphe se 
trouvant décalé par rapport aux autres, comme si les mots avaient eux aussi sauté: 
sauté dans tous les trains 
sauté par dessus bord 
sauté dans les racoins 
sauté dans les p'tits trous [ ... ] 
Ces répétitions sont donc à la base du rythme poétique des « petites choses}}, et leur 
confèrent un dynamisme essentiel, comme on le voit dans le premier texte, « en guise 
d'envoi », où l'envoi se fait par la reprise de l'objet qui est en train de s'écrire et dont le 
nom indique le caractère dérisoire: « petites choses pour la 51 », « petites bébelles en 
somme », « petites choses pour cette chose imbécile », « quelques chosettes pour ce 
tantôt prochain », «bagatelles petites choses» peut-on lire au seuil de chaque 
paragraphe. 
C'est également dans les énumérations insolites dont elles sont le support que 
ces répétitions font sourire: la figure de l'homéoptote, définie comme le « parallélisme 
des marqueurs morphologiques» 100, et du parallélisme, qui consiste en la « reprise 
d'un même patron syntaxique» 101, donnent lieu à des textes qui ressemblent à des 
brics-à-bracs où des éléments très disparates sont mis en relation. 
baiser la main d'un pope 
ou bien mourir zoulou 
99 Christine Klein, «Petit essai de funostylistique », P. Martin (dir), Mélanges LEON, Toronto, Canadian 
scholar's press, 1992, p.9. 
100 Catherine Fromilhague, op. dt., p.27. 
101 Idem. 
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coucher avec ma tante 
et devenir mon père 
me faire une petite soeur 
détourner la cinquante [ ... ] (PC, 167) 
Ce genre d'énumération renforcée par une même structure syntaXique produit cette 
esthétique désordonnée et insolite déjà mentionnée, ainsi qu'un effet de prolifération 
qui donne aux textes une énergie et une vitalité éclatées qui rappellent celles des 
enfants. Certaines interrogations sont martelées de la même manière, et expriment 
aussi cette curiosité enfantine: 
pourquoi la soupière n'est pas un coquillage 
pourquoi y a pas dans la forêt des autobus sauvages 
pourquoi j'ai pas huit bras un bec et des ventouses [ ... ] (BE,241). 
La répétition permet enfin de mettre au même plan des éléments très différents, ce qui 
crée une fois de plus un effet comique car dissonant, et parfois ironique, comme dans 
« Le scribe accroupi », ou l'on peut lire à la suite {{ je parlera de Dieul je parlera de 
moi» (PC, 206). Le parallélisme, qui met sur le même plan Dieu et le sujet, renforce le 
ridicule des poètes que condamne Lefrançois dans son texte. Des comparaisons 
insolites sont aussi renforcées par l'utilisation d'une même structure comparante: ainsi 
lorsque le poète se dit « pareil au gros orteil! pareil au scorsonère» (PC, 174), ou 
encore « vaporeux vaporé comme du laiU comme du cheval» (PC, 158), le lecteur se 
trouve déboussolé et amusé par une telle hétérogénéité des comparants. Ces figures 
de répétition, si elles sont le support d'énumérations délirantes et d'un trop-plein 
disparate, mettent cependant aussi en valeur le silence des chutes souvent sobres et 
sinistres des textes102 • Ces chutes, sur lesquelles nous reviendrons, sont souvent 
préparées par une pause, qui en renforce l'effet dramatique. 
102 Dans <( La cinquante et une» par exemple, le poète énumère avec désinvolture ce qui se passera le 
jour de son suicide: « y aura près du métro! la cinquante et une! comme une hippopotame! bourrée 
d'employés! bourrés d'balloné! zé d'inconnus z'incognitos! zé de pépères [ ... ] », avant de terminer sur 
le caractère irrémédiable et fatal de la mort: {( c'est bien parfé! c'est bien pensé/II c'est bien organisé» 
(pC, 164). 
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L'étude de ce premier niveau du texte poétique montre donc l'importance qui lui 
est accordée: le poète apporte une grande attention aux sonorités et aux rythmes, qui 
sont les lieux où la plus grande gratuité ludique est possible. Ces jeux sont aussi le 
support du sens et des images poétiques, avec lesquels le poète jongle de la même 
manière, les différents niveaux des textes se nourrissant les uns les autres. 
2.3. « Le sens palpable des mots »: brouiller les pistes 
Si l'on s'arrête plus particulièrement maintenant sur les jeux qui impliquent 
conjointement signifiant et signifié, on constate qu'ils convergent une fois de plus vers 
la mise en scène de l' « univers entier pêle-mêlel à l'endroit à l'envers» (PC, 180). Le 
poète joue à déconstuire le sens, à maintenir l'ambiguïté et la surprise en se laissant 
guider par les significations les plus éclatées qu'évoquent chez lui certains mots. 
L'esthétique d'inventaire d'un monde hétéroclite se retrouve dans les jeux de mots, à 
travers des procédés d'oppositions, de ruptures, de remotivation deS métaphores ou 
encore de comparaisons inattendues. Pour définir le jeu de mot, les dictionnaires se 
rejoignent dans le concept d'équivoque: selon le petit Robert, il s'agit d'une « allusion 
plaisante fondée sur l'équivoque de mots qui ont une ressemblance phonétique mais 
contrastent par le sens ». On sous-estime parfois l'apport stylistique de ces jeux, qui 
peuvent exprimer, sous le couvert de la légèreté et de l'ingéniosité gratuite, des réalités 
absurdes, nouvelles ou poétiques. Pour Jankélévitch par exemple, le bon mot, 
« favorise les attractions mystérieuses, les sympathies et les rapports piquants, 
escamoteur et tricheur, il passe furtivement du sens figuré au sens propre et de l'esprit 
à la lettre» 103. Mais lorsqu'on s'arrête sur le sens des mots dans les « petites choses », 
c'est tout d'abord le comique de rupture qui frappe. 
2.3.1. Une poésie de la rupture et de la surprise 
La rupture reste un ressort essentiel du rire, comme l'explique Bernard 
103 Jankélévitch, L'Ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 138. 
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Chanfrault dans la revue Humoresques: 
Le comique, volontaire ou non, me semble très souvent résulter du 
télescopage de deux univers de discours hétérogènes [ ... ], ou d'une 
inversion des valeurs, le « bas matériel et corporel» propre à la culture 
populaire selon Bakhtine prenant une place dominante104• 
Avec la rupture vient de plus l'effet de surprise, qui elle aussi « est un élément 
essentiel au rire» 105. Les « petites choses », donnent à voir de nombreux et multiples 
jeux d'opposition, qui se font à différents niveaux: en premier lieu au niveau du lexique, 
qui parfois change de registre brusquement, en créant un décalage surprenant. C'est 
souvent le cas lorsque le poète emploie un registre pseudo-médical, nous parlant 
d'« oedèmes et de thromboses» (PC, 167), ou de « cubitus, d'utérus, de thyroïde» 
(PC, 158), mots qui ne sont de plus pas toujours utilisés en leur sens réel, avant de 
parler de son corps en termes beaucoup moins érudits tels que « bidule », « baba », 
ou « viande» (PC, 158). L'utilisation d'un champ sémantique peut aussi être brisée par 
un lexique sans rapport: 
il suffirait d'une vraie prairie 
avec de vrais frelons 
avec de vrais insectes 
avec de vraies corolles 
de vrais pistils 
avec de vraies pâquerettes 
et du poivre et du sel 
puis un peu de persil [ ... ] (PC, 180) 
La rupture soudaine du lexique de la nature pour insérer des termes culinaires 
rabaisse l'envolée poétique et bucolique du poète et recrée une fois de plus une 
imagination chaotique et une esthétique du désordre, de l'incongru. Passer d'un 
104 Bernard Chanfrault, « Brèves de comptoir: de l'oral à l'écrit, les mécanismes du rire », Humoresques, 
Rires partages: humour, oralité et connivence, n021, janvier 2005, p. 122. 
105 Pierre Guiraud, op. cit., p.Ill. 
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registre soutenu à des termes communs ou même vulgaires, est aussi une stratégie 
courante de la poésie ludique, dont on a pu voir de nombreuses illustrations chez 
Queneau. Dans l'exemple suivant, le comique de ce mélange est renforcé par un 
lexique qui, en plus d'être soutenu, est connoté par son appartenance au vocabulaire 
poétique: 
on a beau dire 
on ne se voit plus 
agiter le mouchoir 
et puis choir 
plouf 
dans l'azur 
quelque part (PC, 186). 
L'encadrement de l'onomatopée {{ plouf}} par les termes {{ choir}} et {{ azur}} produit 
un effet de comique provocateur, et avec celui-ci une réelle mise en valeur de la chute 
exprimée. 
Le ton est souvent dissonant par rapport aux thèmes, comme dans {{ La 
cinquante et une », où le poète parle de son suicide en continuant à jouer sur les mots 
avec désinvolture. Le même décalage se produit dans tous les textes qui abordent la 
mort, toujours écrits dans ce ton doux-amer qui prête à sourire. Cette discordance des 
tons et des thèmes est très caractéristique des {{ petites choses », comme cela nous 
avait été présenté dans le texte d'envoi où le poète annonçait de {{ petites bébelles en 
sommel amères et douces}} (PC, 156); et comme cela est ponctuellement rappelé par 
des expressions oxymoriques: {{ zamer drôle }}, {{ zaigre doux}} (PC, 174), {{ chante-
pleure }} (PC, 170) etc ... Cette feinte qui consiste à jouer l'imperturbable en abordant 
les sujets les plus graves constitue un arrêt de jugement affectif, ainsi que l'explique 
Carole Boisvert en prenant l'exemple d'un des nombreux poèmes dans lequel 
Queneau parle en riant de la mort. La distance protectrice qu'elle attribue à cet arrêt de 
jugement est ce qui permet à l'auteur et au lecteur d'en rire, de prendre les plus 
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profonds sujets à la légèreté. Mais « qu'en est-il lorsque cette distance prend l'allure 
d'un gouffre? »106 s'interroge-t-elle. le principe de la dissonance, définie comme une 
rupture de ton, peut aussi, selon Dupriez, se réaliser lorsque l'on « parl[e] en termes 
nobles de sujets triviaux ou l'inverse », procédé souvent comique, comme le montrent 
les exemples de Jarry et de Queneau qui sont proposés pour l'iliustrer107 . Cette forme 
de dissonance très fréquente dans les « petites choses », se remarque par exemple 
dans les textes provoquants du poète sur la poésie. On remarque aussi des ruptures 
de compréhension volontairement élaborées par le poète qui peut introduire des 
termes de langues étrangères sans traduction: cette opacité soudaine déroute le 
lecteur et l'incite une fois de plus à s'attarder sur les sonorités du langage sans 
toujours y chercher un sens. 
Dans les poèmes eux-mêmes, on remarque souvent des jeux d'opposition à 
vocation humoristique : le poète combine en effet fréquemment des termes opposés, 
particulièrement dans les énumérations, pour montrer une fois de plus la réalité éclatée 
du monde. Ces oppositions peuvent se manifester dans la coordination de termes 
contraires: « les géants les pygmées» (PC, 182), « tout cela qui val qui vient qui ronfle 
et qui cavale» (PC, 170), « toute molle avec des ailes/ ou dure avec des crocs» (PC, 
176), dont la contradiction peut être totale ou partielle. Ces vers où se répondent des 
concepts opposés participent à l'illustration par le poète de possibles hétéroclites. Une 
autre forme de ces oppositions peut être les expressions oxymoriques, ou la 
caractérisation non pertinente, associant des termes opposés ou incompatibles. 
« l'envol des bovidés» (PC, 180) ou « l'exquise nuance du coassement» (PC, 186), 
sont des alliances dont l'hétérogénéité fait sourire. Associer le terme peu heureux et 
d'origine onomatopéique « coassement» avec les termes précieux « nuance» et 
« exquise» produit une dissonance encore plus immédiate et fulgurante que dans les 
ruptures de ton, plus dissolues dans le texte, évoquées précédemment. On trouve 
106 Carole Boisvert, Les composantes de ['humour chez Raymond Queneau, Mémoire de maîtrise de 
l'Université de Montréal, 1990, p. 14. 
107 Bernard Durpiez, op. cit., p. 165. 
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aussi des formes de ce que Pierre Guiraud appelle la «fausse coordination}}, et la 
stylistique le «zeugma», figure qui réside dans la mise sur le même plan par une 
coordination, de deux éléments dissemblables, et engendre souvent une impression 
d'incohérence. Lorsque, par exemple, Lefrançois dit s'écrire «en vermicelle ou 
persan » (QJSG, 280), l'inattendu et l'incohérence des deux termes amusent, surtout 
qu'ils étaient précédés d'un vers annonçant une thématique des langues: « je me parle 
mouk-mouk je me parle chinois». Ces figures permettent généralement en poéSie 
«d'affirmer le caractère hétérogène d'une réalité où s'expriment des conflits, et de 
montrer qu'on peut les transcender »108. Lefrançois les utilise cependant de façon 
détournée dans les « petites choses» en leur donnant soit comme ici une portée 
ironique, soit une dimension créatrice incitant le lecteur à délaisser les contraires de la 
réalité en les rapprochant dans les mots. 
L'ambiguïté et l'implicite sont aussi des ressorts essentiels de l'humour, tout 
. comme de la poésie. Poète et humoriste laissent en effet ouverte la porte des 
interprétations, en jouant sur la polysémie des mots. Le calembour, qui s'appuie sur les 
homonymies, est un «jeu qui consiste à actualiser un sens insolite et cocasse aux 
dépens du sens normalement attendu » explique Pierre Guiraud, qui ajoute qu'il s'agit 
d'une «équivoque phonétique à intention plaisante et plus ou moins abusive}) 109 , 
introduisant dès la définition du terme, la notion de facétie. Cette forme de jeu de mot, 
qui s'amuse tout en recherchant un certain « plaisir spirituel» 110, joue souvent sur les 
oppositions de sens des mots: sens propre et figuré, général et particulier, concret et 
abstrait etc. Elle marque une fois de plus la volonté d'une exploration ludique du 
langage par le poète, la recherche d'une «dégustation ludique du mot et de 
l'image}) 111. Les « petites choses» sont truffées de cette forme du langage, où le 
lecteur doit décoder la figure pour accéder au plaisir de la trouvaille du poète. C'est 
une fois de plus une façon pour ce dernier de mettre en scène la polysémie du monde 
108 Catherine Frornilhague, op. cit., p. 54. 
109 Pierre Guiraud, op. cit, p. 12. 
11 0 Greimas, cité dans René Baligand, Idem, p. 105. 
Hl Carole Boisvert, op. cit., p. 43. 
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et les jeux que peuvent engendrer les mots: ceux-ci semblent même parfois guider les 
textes, et les faire changer de direction. Dans « La mauvaise tête» (QJSG, 278) par 
exemple, tout le déroulement du poème est basé sur le mot ({ tête », décliné en de 
multiples expressions plus ou moins lexicalisées: 
t'as la tête à poux 
t'as la tête à claques 
t'as la mauvaise tête 
t'as la tête à queue 
t'as la tête à trous [ ... ]. 
C'est ici le seul principe du calembour qui guide le texte, comme si celui-ci n'était qu'un 
développement fantaisiste à partir d'un mot. Comme dans sa prairie où « le reste 
vien[t]/ en dévidant le fil » (PC, 182), Alexis Lefrançois semble étirer les mots en leur 
cherchant des sens multiples. On retrouve le même principe utilisé pour tourner une 
fois de plus en dérision la poésie dans un texte de La belle été, où Lefrançois joue 
simultanément sur les sons et les sens, en commençant par prendre le terme « pied» 
au sens courant et au sens de la division syllabique dans un vers, et en jouant sur des 
expressions le contenant: 
je n'aurai pas assez de mes 36.000 doigts 
de mes 36000 pieds 
pour compter les pieds plats 
pour compter les plats pieds 
sur les doigts de pieds de mes sonnets [ ... 1 (BE,256). 
L'effet est d'emblée comique 112, et le lecteur s'amuse des liens inattendus que peut 
faire le poète à partir d'un seul mot; d'autant que ce jeu de polysémie peut donner 
naissance à la suite du texte: ainsi le poète passe des « pieds» aux « gosiers» en 
employant l'expression « chanter comme un pied». Les« vers» du poète sont aussi 
polysémiques, et ils sont mentionnés ici. tantôt au sein d'une expression lexicalisée: 
112 Effet renforcé par le principe de dissonance déjà évoqué, le poète parlant de poésie avec des termes 
très marqués par leur appartenance à la basse réalité: « pieds », « vers » ... 
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« je n'aurai pas assez de mes 36000 nezl pour en tirer les vers! légers légers que 
j'voudrais faire », tantôt en leur sens premier, dont le poète se sert comme d'un rappel 
à la réalitè: « enterrer mes sonnets! que les 36000 vers finiront par manger ». Ces jeux 
de calembour peuvent donc être au centre de certains textes, en être presque le 
principal ressort, mais ils se glissent aussi, plus discrets, au détour d'un vers, pour 
surprendre le lecteur et modifier la direction d'un propos. Dans le premier texte des 
Petites choses pour la 51 par exemple, le terme {( général» est utilisé en deux sens 
différents, tout d'abord dans le sens d' « en général », puis dans un sens militaire: 
petites choses pour cette chose imbécile 
qu'est une ville en général 
et qu'est un général ~n ville 
avec ses gros sabots [ ... ] (PC, 156). 
Le calembour peut aussi se faire par des rapprochements homophoniques de deux 
mots très différents: ainsi lorsque le poète rapproche le « mental» de 1'« emmenthal », 
l'effet de surprise et de comique en est d'autant plus fort. Dans la première des 
« petites choses », on perçoit un revirement encore plus important du texte. On 
remarque effectivement un calembour renforcé par un chiasme qui donne son thème à 
tout un paragraphe: «petites choses pour cette chose imbécile! qu'est une ville en 
général! et qu'est un général en ville» (PC, 156). Ce simple jeu qui pourrait s'en tenir à 
une pure gratuité semble pourtant engendrer la suite du paragraphe qui se moque et 
condamne les détenteurs de l'autorité publique: « avec ses flics avec ses floes! avec 
ses chiens pis leurs matraques! tapant sur les madames [ ... ] ». On ne va pas 
répertorier tous les calembours des « petites choses », trop nombreux, mais ces 
quelques exemples de cette forme de jeu de mot particulièrement intéressante 
montrent l'importance que peuvent prendre de simples jeux de sens dans les textes.Ce 
mècanisme introduit donc la surprise au sein du texte poétique, puisque comme 
l'explique Guiraud, «le jeu consiste à actualiser un sens insolite et cocasse aux 
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dépens du sens normalement attendu» 113. 
2.3.2. Le langage comme matériau d'associations insolites 
Ces premiers jeux de sens basés sur les ruptures et la surprise sont souvent 
complétés par ceux des métaphores et des comparaisons: les motivations implicites de 
celles-ci ne sont pas toujours évidentes dans les « petites choses », ce qui crée une 
fois de plus des effets surprenants. Ces figures deviennent donc elles aussi, par leur 
inventivité, les outils de la mise en scène du monde distordu, hybride, issu à la fois 
d'un imaginaire d'enfant et du désespoir d'un adulte, qui nous est présenté dans les 
« petites choses ». Catherine Fromilhague distingue plusieurs types de métaphores: 
celles qui sont « lexicalisées », qui ne nous intéressent pas ici car ce sont celles que 
l'on utilise dans le langage de tous les jours «( être rongé de remords» par exemple); 
les métaphores « d'usage », dont les associations sont prévisibles, relèvent du cliché 
(<< les perles de rosée»); puis les formes qui nous intéressent ici, les métaphores 
« inventives », dont « l'inventivité est liée au conflit conceptuel fort qu'introduit l'élément 
figuré, ce qui les rend imprévisibles »114; et enfin les métaphores délexicalisées sur 
lesquelles nous reviendrons après avoir étudié les métaphores inventives des « petites 
choses ». 
La métaphore « crée une recatégorisation (un humain peut-être assimilé à un 
animal, une réalité abstraite à un objet concret, etc.) et ainsi elle substitue à notre 
connaissance rationnelle du monde une connaissance d'ordre symbolique» 115. Cette 
recatégorisation peut être plus ou moins nouvelle, plus ou moins surprenante et 
saisissable, et peut être totale ou partielle. Lefrançois se plaît à bouleverser les liens 
entre humain, animal et végétal, animé et inanimé, concret et abstrait: les métaphores 
et comparaisons défient les règles de la logique pour donner naissance à des images 
nouvelles et souvent drôles. Ainsi des concepts abstraits sont assimilés à des animaux: 
113 Pierre Guiraud, op. cit., p.12. 
114 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 85. 
115 Catherine Fromilhague, op. cit., p. 78. 
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«les mots sont des pigeons! [ ... ]! les mots sont des poussins! les mots sont des 
chatons» (QJSG, 280); les animaux peuvent être à l'inverse comparés à des éléments 
inanimés, comme le cheval du narrateur de « poor lonesome cowboy », dont le poète 
nous dit qu'il est «dolent comme un village». Les humains sont comparés à des 
animaux, comme ce propriétaire « qui vient comme un pingouin coui couin}) (BE, 249), 
ou comme le poète lui-même qui est tantôt « maman canard », tantôt oiseau ... Ces 
recatégorisations totales des comparés sont accompagnées de figures plus discrètes, 
qui opèrent un déplacement partiel du sens, prêtant des caractéristiques humaines, 
animales ou végétales à des concepts très divers. C'est ainsi que les bémols peuvent 
être en caleçon (BE, 230); que des oiseaux « danse[nt] la samba)} (BE, 250), que la 
mort doit aller « crever cuver ronfler! ailleurs [ ... ] » (BE, 239), ou que le poète « veu[t] 
bouger [s]es branchies» (BE, 240). Les motivations des métaphores ne sont pas 
toujours limpides, parfois même tellement fantaisistes que le sens n'en n'est pas 
aisément perceptible. Le poète écrit par exemple qu'il sera, à sa mort, « vaporeux 
vaporé comme du lait! comme du cheval ». Si la première partie de la comparaison 
semble sous-entendre la très grande facilité avec laquelle le lait s'èvapore, la 
comparaison au cheval semble beaucoup moins évidente, et produit un effet de 
surprise sur le lecteur, renforcé par son rejet à la ligne suivante. De plus, Lefrançois 
complète fréquemment ses métaphores de petites transgressions ludiques des mots et 
des sens. Dans le vers, «son nez crochit comme la queue d'un crochon», la 
comparaison est rendue comique par l'insertion d'un «r» dans «cochon}} qui 
reproduit le néologisme « crochit». La métaphore cliché du « poids! des ans» qui est 
entrée dans l'usage, met en valeur celles qui suivent: « le poids des songes» montre 
déjà qu'un degré de plus a été franchi dans l'inventivité, mais le poids « des 
éberluements », invente une réalité nouvelle, le mot étant lui-même une création du 
poète. Comme on l'avait remarqué en étudiant la répétition, l'inventivité de certaines 
métaphores est aussi mise en avant par son inclusion dans un système rythmique qui 
se reproduit, et dont le degré d'inventivité et de motivation des métaphores est très 
75 
variable. Dans « La sainte vierge», la suite de métaphores énumérées à la fin du 
poème est très hétérogène: 
et c'est une belle dame 
et c'est une araignée 
c'est une bête puante 
c'est une maman mante 
c'est une grosse mygale 
c'est un sale animal 
c'est un grand oreiller 
c'est un joli panier [ ... ] (T, 337). 
Ici, le parallélisme de structure de la phrase rend encore plus surprenante l'éclatement 
des analogies. Celles-ci, en créant des associations loufoques, participent donc de la 
légèreté fantaisiste et humoristique des « petites choses», permettant au poète de 
jouer à une nomination délirante du monde. 
Les textes jouent aussi sur les métaphores trop souvent utilisées et dont le sens 
s'est émoussé: il s'agit de métaphores délexicalisées, c'est-à-dire du « réemploi d'une 
figure lexicalisée, ou fondée sur un cliché, dans laquelle le sens propre est réinvesti; la 
figure est revivifiée, et reprend une force expressive ». Lefrançois aime jouer à cette 
remotivation des mots et expressions qui leur redonne leurs sens premiers: ainsi la 
métaphore désignant de façon figurée par le terme de « légume» une personne 
diminuée de ses capacités physiques, est réinvestie par son sens premier: « quand je 
serai rendu légume/ je vous écrirai du potager» (T, 330), écrit le poète avec une 
certaine ironie et une désinvolture feinte. Dans l'un des textes du recueil Quand je 
serai grand, le poète s'amuse à redonner leur sens premier à des expressions dont 
l'utilisation a atténué le sens: il met ainsi en scène « une mante religieuse qui a perdu 
la foi», « une bête à bon dieu» accompagnée d'une « bête à bon diable », « du 
paresseux qui ronfle sous la table» etc... (QJSG, 282). Ces détournements 
d'expressions courantes déconcertent et ajoutent de la surprise à la lecture, tout en 
76 
montrant une fois de plus une volonté du poète d'explorer les ressources du langage, 
de délaisser les expressions toutes faites et de les déjouer. Ils transgressent de plus le 
principe même des jeux de mots selon lequel « un jeu de mot est un mot qui cesse ou 
qui refuse de sjgnifier »: le poète joue ici justement au phénomène inverse: il redonne 
leurs sens oubliés à certains mots. 
2.4. Le « jeu des regards nouveaux sur le monde» 
Le dernier niveau d'analyse des procédés d'écriture comiques est « le plan des 
contextes, des renvois, des pastiches, etc» 116, c'est-à-dire le niveau d'interprétation le 
plus large, qui considère les textes et l'oeuvre, dans leur ensemble. C'est cependant 
celui où l'humour est le moins gratuit, et dont nous traiterons donc plus profondément 
dans le prochain chapitre. Pierre Léon classe à ce niveau-là les relations 
intertextuelles; ainsi que le « jeu des regards nouveaux sur le monde », et le défi au 
sens, qui, selon lui « est ce qui les met [les humoristes] le plus sûrement du côté de la 
poésie» 117. 
Avant de s'intéresser aux références et aux allusions facétieuses de l'auteur, on 
observe dans les « petites choses» l'influence de la tradition de la poésie « non 
sérieuse ». Lefrançois semble s'être abreuvé de lectures de Prévert, de Queneau, de 
Vian, de Cendrars, poètes qui ont tous travaillé à l'écriture d'une poésie moderne, 
orale, et souvent provocatrice. Marcel Duchamp, est aussi mentionné plusieurs fois: 
ses citations placées en épigraphe de La belle été annoncent le « jeu pur» du recueil, 
leur choix étant très significatif. La phrase « L.H.O.O.Q » fait référence à la Joconde 
détournée de Duchamp, symbole par excellence de la désacralisation révoltée des 
grandes oeuvres d'art entamée par les mouvements du XXè siècle, pure provocation du 
peintre qui influencera beaucoup DADA et les surréalistes, et sera membre du collège 
de Pataphysique et de l'Oulipo ... La deuxième citation placée en épigraphe de ce 
recueil renforce encore plus la moquerie du poète: celui-ci semble en effet tourner en 
116 Pierre Léon, op. cit., p.30. 
117 Idem, p. 41. 
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dérision le principe même de ce genre de citation en mentionnant une lettre de 
Duchamp qui pourrait être celle de n'importe qui, coupant le reste du texte: « ( ... ) Et 
voilà. Affectueusement, ( ... ) ». Par cette référence à l'artiste sans doute le plus 
provocateur des mouvements subversifs du XXè siècle, Lefrançois se place comme 
héritier de ces mouvements de transgression des codes et des attentes. On trouvera 
de plus un poème - assez loufoque par ailleurs - rendant hommage à Duchamp dans 
La tête ... , où le poète fait référence entre autres à « son bidet signé}) (T, 334), autre 
symbole de subversion et d'intrusion du prosaïsme dans l'art. 
La référence à Apollinaire, inventeur du terme «surréaliste» et qui aura une 
influence considérable dans ce mouvement, est également humoristique: dans un texte 
intitulé « Variation sur un thème à Guillaume Apollinaire », le poète joue sur les mots et 
les onomatopées, créant une sorte de délire verbal à partir d'un paragraphe de la 
« Chanson du mal-aimé ». Ainsi les vers d'Apollinaire « Nageurs morts suivrons-nous 





vers d'autres nez 
vers d'autres nez 
vers d'autres nébuleuses (BE, 260). 
Le détournement d'une citation de Mallarmé est aussi fortement ironique vue l'influence 
qu'on avait remarqué de cet auteur dans les « poèmes »: si Lefrançois prend la liberté 
de détourner le célèbre vers de « Brise marine », « la chair est triste, hélas! et j'ai lu 
tous les livres », ce n'est donc pas seulement pour tourner le poète en dérision, mais 
bien pour jouer à une remise en doute des certitudes et des points de vue. Le vers 
garde de plus la même signification que celui de Mallarmé: « la chair est triste hélasl et 
la lire dégringole », et termine un texte qui va dans le même sens, mais dans une 
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langue plus triviale: «j'ai lu les grands foufous j'ai lu les grandes fofolles/ j'ai tout lu et 
je me sens toute molle/ [ ... ] j'ai tout lu et je me sens tout drôle» (BE, 245). Lefrançois 
s'amuse souvent à tourner en dérision la poésie avec une ironie parfois féroce, lorsqu'il 
fait allusion à une poésie qu'il juge illisible ou intellectualiste. Le lecteur sera alors 
d'autant plus amusé par ces textes qu'il aura quelques connaissances en poésie 
moderne. Dans la «ballade pour un gros fainéant », on peut lire une description 
satirique qui renvoie aux clichés sur les poètes: 
je pourrais moi z'aussi devenir 
quelque barde majeur 
quelque poète illustre 
et ne sortir jamais 
sans ma plume et mon luthre 
sans ma triste figutre 
et sans mes petites airs [ ... ] (PC, 203). 
Comme le dit Pierre Léon, ces «jeux de langage tirent leur effet de « plaisir du texte» 
grâce à leur relation au co-texte» 118. L'esprit provocateur et railleur de Lefrançois au 
sujet de la poésie amène donc poète et lecteur à se retrouver dans un sourire 
complice. 
Ce «jeu des regards nouveaux sur le monde» est défini par Léon comme 
« une vision où se mêlent l'onirique et le fantastique », où la poésie devient « l'univers 
de tous les possibles» 119. S'il ne s'agit pas d'un phénomène comique en soit, il 
présente pourtant une forme d'humour, discrète, et non négligeable dans la poétique 
des « petites choses ». Il me semble qu'on peut le rapprocher du concept d' « humour 
poétique », proposé par Jean Emelina dans son essai sur le comique120. Il s'agit en 
effet d'une forme de poésie où le comique est amené à « composer avec l'affectivité »: 
Emelina donne l'exemple de la fable de La Fontaine « Le chat, la belette et le petit 
118 Pierre Léon, op. cit., p.43. 
119 Idem, p.42. 
120 Jean Emelina, « Humour et poésie », op. cit., p. 137 à 146. 
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lapin», où le poète nous parle du {{ palais d'un jeune lapin »: cette caractéristique est 
bien évidemment irrecevable, mais selon le critique, La Fontaine nous dit: {{ Vous et 
moi savons bien qu'un terrier n'est pas un palais, mais c'en est peut-être un pour notre 
lapin. Faisons semblant d'y croire avec lui. Jouons à cette métamorphose du monde ». 
Cet humour inoffensif et imaginatif se rencontre à de nombreuses reprises dans les 
{{ petites choses », dans l'univers de conte que met en scène Lefrançois, où l'on peut 
voir {{ les bêtes fauves manger! les dompteurs multicolores» (PC, 191), « une mante 
religieuse qui a perdu la foi! du paresseux qui ronfle sous la table)} (QJSG, 282) etc. Il 
est d'autant plus détaché que l'homme n'est pas en jeu, et peut ainsi sourire de façon 
totalement insouciante. Le même genre de plaisanterie apparemment inoffensive 
prend une autre dimension quand elle s'attaque à l'homme: « dis leur qu'effectivement 
je me sens tout drôle! et que j'en rirais bien plus s'il me restait des dents» écrit le 
poète dans La belle été (266). Le mot d'esprit a ici une résonance bien plus tragique 
puisqu'il ramène l'homme à sa condition de mortel. Dans 1'« humour poétique », 
{{ aucune défense contre la douleur, aucune consolation [ ... ] Rien que le sentiment 
plaisant et surréaliste d'un monde imaginaire où cela pourrait avoir lieu. » poursuit 
Emelina. Prêter des caractéristiques humaines à un animal ou un végétal, c'est aussi 
le jeu des « petites choses », qui brouillent une fois de plus les règles du monde pour 
le transformer en un joyeux désordre. On pourrait définir l'humour poétique comme une 
{{ union furtive et contre nature de l'émotion et du rire, [oùjle prosaïque est éclaboussé 
de poésie et la poésie de prosaïsme ». Quand Lefrançois rapproche par exemple les 
« hommes-grenouilles» et {{ leurs enfants-têtards », il joue à prendre au mot 
l'expression « homme-grenouille», et à faire comme si ces derniers donnaient 
réellement naissance à des {{ enfants-têtards ». « L'humour poétique» joue sur 
l'implicite, et Lefrançois met à travers ce genre de procédés une fois de plus en scène 
le décalage du langage et du monde. Il s'amuse des « grands poulpes geignards », 
des doryphores qui {{ ronfle[nt] dans les patates», des « plantes avec des osses des 
herbes à cheveux» (BE, 263), etc ... En jouant à prendre au premier degré certaines 
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expressions lexicalisées, ou à déformer la réalité dans un esprit ludique, le poète fait 
naître une réalité décalée et plaisante. Cet esprit de jeu gratuit très revendiqué par le 
poète semble tenter de rattraper les versants sombres du rire que l'on va étudier à 
présent. Jean Emelina considère en effet que ce domaine du comique léger est le seul 
à contredire l'opposition que Cohen établit entre comique et poétique 121, et le seul où 
comique et émotion peuvent s'allier. Nous montrerons prochainement, comme nous 
l'avons déjà amorcé, que le rire et l'émotion sont bien plus souvent amenés à se 
côtoyer. La nouveauté de ce regard porté sur les choses remet donc en question, dans 
une perspective fantaisiste, les réalités communément acceptées du monde. On verra 
dans le chapitre suivant que cette façon de bousculer les lieux communs et les images 
figées est justement le propre de l'humour et de la poésie. Mais cet état d'esprit léger 
et désinvolte tant revendiqué n'est qu'une protection désespérée que le poète établit 
entre lui et le monde. 
L'étude de ces différents procédés d'écriture poétique et humoristique a donc 
montré qu'il y avait plus de points communs qu'il n'y paraissait entre ces deux 
phénomènes. La surprise, l'ambiguïté, la subversion, la rupture sont autant de points 
de convergence que l'on remarque entre humour et poésie. On a aussi pu voir 
qu'humour et poésie se retrouvaient dans une exploration du langage et dans 
l'exploitation de ses capacités de création. Ces jeux, plus ou moins gratuits, procèdent 
tous d'une mise à distance du monde, ainsi que de la parole et de la poésie, les 
tournant en dérision avec une légèreté très affirmée. Celle-ci mettra d'autant plus en 
relief les résonances morbides de certains traits d'humour des ({ petites choses ». 
Effectivement, si les procédés vus jusqu'à présent restaient au niveau du pur 
divertissement, il en faudrait peu pour que ceux-ci basculent dans ,'humour noir et le 
cynisme, comme c'est souvent le cas dans notre corpus. 
121 Dans son article « Comique et poétique )), Jean Cohen analyse effectivement en les opposant 




DANSER AU BORD DU GOUFFRE: LES REVERS DE L'HUMOUR 
« Quand la vie a fini de jouer 
La mort remet tout en place 
La vie s'amuse 
La mort fait le ménage» 
Jacques Prévert, « La belle vie », Fatras. 
Introduction: le rire grave 
Les divers traits d'humour que nous avons étudiés produisent un effet réversible et 
paradoxal sur le texte: loin de ne faire que l'alléger, il en ressort souvent un sentiment 
d'accablement. d'impuissance, comme si le poète ne pouvait plus que rire face à 
l'absurde et à la cruauté de l'existence. Il semble, dans les « petites choses », que la 
tonalité supposément humoristique et légère des textes exprime tout autant que les 
« poèmes », au ton pourtant plus grave, le désespoir du poète, l'éclatement de son 
identité, la difficulté d'habiter un monde défait. Alexis Lefrançois y aborde les sujets de 
la mort, de l'identité, du monde actuel ou encore de la folie, thèmes dont le caractère 
essentiel n'est en rien altéré par l'humour. Derrière l'apparente légèreté des « petites 
choses» se dessine la peur viscérale de perdre la parole, la raison, et de se perdre 
soi-même. 
L'humour contient effectivement une volonté certaine de défi, de défense et de 
critique, qui lui enlève sa gratuité et le met en étroite relation avec le domaine du 
sérieux. Le rire et les larmes sont intrinsèquement liés, et il est parfois difficile de savoir 
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s'il faut rire ou pleurer devant certains faits. Ainsi, paradoxalement, les périodes les 
plus cruelles de l'Histoire n'ont pas été privées de rire, bien au contraire: en Europe par 
exemple, les deux guerres du XXè siècle correspondent au développement des 
mouvements culturels les plus désinvoltes et humoristiques - et aussi les plus 
désabusés - du siècle122 . Le rire est alors un outil de mise à distance nécessairé à la 
santé mentale des hommes désemparés face à la carence de sens du monde 
moderne. Dans son Histoire du rire et de la dérision, Georges Minois multiplie les 
exemples, relatant le fou rire de tout un tribunal lors des procès staliniens, ou les mots 
d'esprit des combattants de la Grande Guerre: « Le rire ou la mort, c'est un peu le 
dilemme du monde contemporain après avoir épuisé toutes les justifications sérieuses 
de de la vie» conclut-il 123. Les traits d'esprit que nous avons étudiés lors du deuxième 
chapitre appartenaient à un versant simple et léger du rire:. mais les « petites choses» 
usent aussi beaucoup d'un humour noir, cinglant et destructeur, auxquelles participent 
les plaisanteries légères précédemment relevées. Le rire peut aussi, par son 
détachement parfois poussé à l'extrême, par sa désinvolture et son esprit provocateur, 
exprimer des réalités trop dures à affronter dans un esprit sérieux. 
Comment le rire, qui paraît si gai et détaché, peut-il être fondamentalement lié à 
la souffrance humaine? Selon Freud, il serait une réaction de défense face à un fait ou 
à un sentiment trop grave, trop dur émotionnellement pour être accepté tel quel: 
« L'humour nous permet d'atteindre au plaisir en dépit des affects pénibles qui 
devraient le troubler; il supplante l'évolution de ces affects, il se met à leur place» 124 
explique-t-il. Le psychanalyste donne l'exemple d'un condamné à mort qui, emmené à 
la potence un lundi s'exclame: « Voilà une semaine qui commence bien! ». Ici, « Le 
plaisir de l'humour naît [ ... ] aux dépens de ce déclenchement d'affect qui ne s'est pas 
produit; il résulte de l'épargne d'une dépense affective» 125. Cette épargne repose donc 
122 Les mouvements de la fin du XIXè siècle (zutistes, fumistes, jemenfoutistes etc ... ), DADA, 
surréaliste, ont en effet tous en commun une mise en avant du non-sens, une désinvolture virant 
parfois au mépris, un regard violemment désenchanté sur le monde. 
123 Georges Minois, op. cit., p. 538. 
124 Sigmund Freud, op. cit., p.384 . 
125 Idem, p. 385. 
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sur la réaction de détachement de l'homme, que Cazamian avait appelé « arrêt de 
jugement». Le rire se fait ainsi cathartique et participe à la détente des raideurs de 
l'Homme - sans pour autant les effacer. Celui-ci devient capable de rire après avoir 
établi la distance nécessaire entre lui et ses objets d'affects, après s'être désinvesti de 
l'émotion que déclencheraient habituellement ceux-ci. En passant par la froide 
intelligence, le rieur met une distance réfléchie entre lui et ce qui l'affecte, évinçant 
ainsi la charge émotionnelle de ce qui le trouble. On est loin ici du rire plaisant et 
gratuit qu'on avait précédemment étudié. 
Ces liens indéniables entre humour et désespoir nous amènent à nous 
demander comment ceux-ci se fondent tous deux dans la matière poétique, comment 
le comique est une fois de plus amené à « composer avec l'affectivité» 126. Le poète se 
sert de la voie humoristique pour extérioriser ses craintes: en quoi celle-ci serait-elle 
plus ou moins expressive par rapport à la voix sérieuse des « poèmes »? 
3.1. Une identité de poète en doute 
Dans un premier temps, il semble que la plus évidente et la plus frappante des remises 
en question opérées dans les « petites choses» est bien celle de la poésie. De très 
nombreux textes tournent l'entreprise poétique en dérision, témoignant ainsi du 
manque de confiance du poète en sa langue. 
3.1.1. Le maintien à distance de l'entreprise poétique 
On avait remarqué dans le chapitre précédent, en considérant les co-textes 
ainsi que les références, un plaisir accentué de Lefrançois à rire de ses confrères 
poètes. Il se plaît en effet à affirmer avec désinvolture le peu d'importance de la poésie, 
qu'il décrivait dans Rémanences comme un « dérisoire et froid tracé », une « musique 
superbement futile» (R, 97). Si les « poèmes» constataient désespérément 
l'impossible capacité d'expression entière des mots, les « petites choses» préfèrent 
rire de cette impasse, ainsi que de tous ceux qui prennent la poésie un peu trop au 
126 Jean Emelina, op. cit., p. 140. 
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sérieux. Lefrançois n'épargne pas la poésie narcissique et hermétique, coupable selon 
lui du désintérêt à l'égard de cet art. L'ironie très forte que l'on remarque dans les 
nombreux textes abordant ce thème amuse le lecteur, et le place une fois de plus dans 
une situation de complicité avec l'auteur. Ce dernier refuse l'esprit de sérieux qui 
entoure l'objet poétique, et se rebelle contre celui-ci en y insérant, par exemple, des 
éléments triviaux. Dans la « Ballade pour un gros fainéant}} (PC, 203), dont le titre 
annonce la verve provocatrice, Lefrançois s'imagine le « barde majeur », le « poète 
illustre» qu'il pourrait être s'il n'était pas si fainéant, et en profite pour dénoncer 
certaines pratiques du genre: 
parler de mon nombril 
de celui de mon père 
parler de mes boutons 
parler de mon derrière [ ... ]. 
L'insertion de termes aussi terre-à-terre qui établissent une rupture importante avec 
d'autres éléments du texte, beaucoup plus « poétiquement corrects» (<< mon grand 
coeur mystique! et plein d'apparitions », etc), provoque et amuse à la fois le lecteur. De 
même, dans un texte de tonalité semblable, «Le scribe accroupi» (PC, 207), 
Lefrançois rit de la poésie maniérée, qui affiche « au boute des phrases! des becs des 
pets et puis des choses! chuintantes et d'la ponctuôtion! dedans l'intonôtion! [ ... ] », tous 
ses effets de style factices finissant « dedans le brouhaha dedans le chanU dedans le 
râle dedans le cri! dedans la soupe aux pois ». Une fois de plus, des éléments peu 
élevés tels que la soupe au pois, sont intégrés dans la matière poétique, détournant 
ainsi le sérieux et la préciosité en les projetant à distance. Il est intéressant de 
remarquer que ce refus de l'esprit sérieux constitue l'un des piliers de la philosophie 
cynique antique. Tout comme Diogène, Lefrançois provoque et rit des valeurs 
humaines, très conscient de leurs faiblesses, ainsi que de la faiblesse humaine en 
général. Le rire cynique, qualifié de « rire sérieux», est aussi très - parfois trop? -
lucide: «Sarcastique à l'extrême, il [le rire cynique] dissimule un fond de désespoir. 
85 
• 
Diogène joue au fou pour mieux dire la vérité» 127. Car c'est finalement l'aveu et la 
. conscience de ses faiblesses que le poète nous livre au travers de ces plaisanteries, 
de même que la désacralisation systématique de toute chose, à commencer par la 
poésie, dénonce le désert de repères et le vide métaphysique dans lequel il se trouve. 
Lefrançois va même, comble de l'autodérision, jusqu'à se caricaturer lui-même, dans 
un texte où il dit sa lassitude face à la poésie « sérieuse »: 
on a beau dire on est soudain 
comme en suspens 
quelque part 
loin 
le jour va 
finir (PC, 186) 
Ces vers rappellent plusieurs passages des « poèmes », notamment cette idée d'une 
« clarté toujours sur soi comme en suspens» (R, 99). Dans ce texte, intitulé 
« Vaugelas », Lefrançois énumère en les raillant plusieurs styles de poésie « haute », 
avant de terminer sur le sentiment désemparé de la lassitude: 
on a beau dire 
comme disait si bien 
monsieur de Vaugelas 
je m'en vais ou je m'en vas128 
on est un tantinet soudain 
très las 
de ces petits trucs-là. 
Le lecteur, qui souriait jusqu'à présent, est ramené à la réalité, renforcée par l'emploi 
ironique d' « un tantinet» et la dérision affichée de « ces petits trucs-là ». On constate 
127 Canto-Speber, op. cit. 
128 Cette citation de Vaugelas est de plus souvent citée comme exemple d'humour noir, car ce serait les 
dernières paroles que le grammairien aurait prononcées avant de mourir: « Je m'en vais ou bien je 
m'en vas, l'un ou l'autre se dit ou se disent }}. 
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que si ces caricatures et traits d'ironie font sourire, ils marquent aussi un profond 
manque de confiance en une entreprise que le poète est justement en train de réaliser. 
Comme dans la majorité des textes des « petites choses », un renversement s'opère 
au moment de la chute poétique. où les traits d'esprit du texte prennent soudain une 
résonance dramatique, laissant le lecteur dans un silence vertigineux. En effet, comme 
le constate Jean Emelina, « l'ironie totale, anarchiste, nihiliste, devient vertige et 
folie» 129. C'est cette posture d'esprit nihiliste déjà constatée que l'on retrouve lorsque 
le rire est passé. Si ['on reprend par exemple, « Le scribe accroupi» (PC, 208), on peut 
y lire une chute qui dénote un désespoir tenace: 
je laissera des choses 
tomber exquises 
de cet air étudié 
que j'm'aura fabriqué 
le soir devant ma glace 
histoire hélas de me cacher 
que je m'aura raté 
pis que je suis mauvé 
mauvé comme d'la mélasse 
et fou comme un ballé. 
Une fois de plus, le masque tombe à la fin du texte, où la triste réalité est finalement 
esquissée. Ce désespoir face à l'objet poétique est exprimé de façon très dure dans un 
des textes de La tête ... , où, prenant la voix d'un malade, Lefrançois exprime avec 
violence l'inutilité de la poésie: 
et l'reste et l'reste 
la poésie dans tout cela? 
la poésie madame empeste 
129 Jean Ernelina, op. dt., pAl. 
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la poésie madame elle pue 
sert plus joue plus danse plus 
chante plus 
la poésie a chu 
la poésie 
a chie [ ... ] (T, 302) 
Ce maintien à distance de la poésie à travers sa mise en scène permet de dévoiler ses 
aspects factices et négatifs. L'ironie et la dérision sont une voie qu'emprunte le poète 
pour critiquer certaines pratiques abusives, désacraliser l'oeuvre d'art en la remettant 
. en question et en constatant son impuissance. L'« orgueilleuse distance» des 
« poèmes» se fait ici distance malicieuse, ludique, mais finalement, plus désespérée 
encore. 
3.1.2. La langue à l'épreuve 
Cette mise en scène souvent railleuse de la poésie, « et de leurs faiseurs/ les 
'poètes' » (PC, 220), amuse donc tout en laissant le lecteur dans un doute important: 
Lefrançois n'est-il pas en train de rire et par-là même d'anéantir ce qu'il tente de 
construire simultanément? Son manque de confiance en la langue et la peur viscérale 
de perdre la parole se découvrent derrière l'ironie. 
3.1.2.1. Déstabiliser la langue 
L'humour, tout comme la poésie, repose sur une utilisation tansgressive 
de la langue: le poète et le rieur cherchent effectivement tous deux à sortir la langue de 
sa fonction purement communicative pour mettre l'accent sur la forme du message, 
soit dans une visée esthétique, soit dans une visée humoristique, sachant qu'on a déjà 
mentionné que les deux peuvent se recouper. Si l'on s'intéresse à la figure de l'ironie, 
omniprésente dans les « petites choses », on s'aperçoit que celle-ci repose sur une 
mise en déséquilibre de la langue. Cette figure consiste à dire le contraire de ce qu'on 
veut faire comprendre, feignant un dialogue implicite entre deux interlocuteurs 
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débattant de différents points de vue. Dans son article « Ironie et poésie» 130, Laurence 
Bougault tisse différents liens entre l'énoncé ironique et poétique. Selon elle, ils se 
retrouvent dans la nécessité d'une connivence entre auteur et lecteur, et surtout dans 
une même volonté de déchirer le tissu des représentations du langage pour atteindre 
une expression plus vraie. 
Puisque la langue est toujours vécue par le poète comme ce qui le 
sépare du monde, de la réalité et des choses, elle doit dans un 
premier temps être déstructurée parce qu'elle est le véhicule 
privilégié de l'idéologie. [ ... ] Or l'ironie est un puissant outil de 
destruction de la norme et de l'idéologie131 • 
Si Lefrançois choisit bien souvent la voie de l'ironie, c'est autant pour amuser et 
installer une réaction de complicité avec le lecteur, que pour maintenir la langue dans 
un déséquilibre, pour en exhiber les ficelles, pour la mettre en scène et rire de son 
manque de réalité. Comme l'explique Gilles Deleuze, l'humour montre « l'absurdité des 
significations» et le « non-sens des désignations» 132, et en l'utilisant constamment, 
Lefrançois avoue sa faiblesse face à ce défaut de la langue, et choisit, dans son 
impuissance, d'en rire, avec plus ou moins de détachement. « L'ironie n'est rien d'autre 
que la question posée au langage par le langage» 133 écrit Barthes. Si l'ironie est assez 
difficile à saisir, l'ensemble des critiques se retrouvent sur son paradoxe majeur, qui est 
d'être à la fois liberté et asservissement à la conscience. Figure par excellence de la 
distanciation, et de l'auto dérision quand l'énonciateur est lui-même visé, l'ironie détruit 
les normes établies, au risque d'anéantir du même coup toute valeur. Le 
désengagement qu'elle offre frôle en effet souvent l'insensibilité ainsi qu'un sentiment 
de désespoir profond, toujours dévoilé lors de la chute poétique. Dans « La cinquante 
et une» (PC, 163), le poète projette une fois de plus sa mort, toujours avec légèreté, 
en mettant l'accent sur la fatalité et le peu d'impact qu'a une mort sur le fonctionnement 
130 Laurence Bougault, op. cit,p. 5-28. 
131 Idem, p.lO 
132 Idem, p.14. 




quand l'plomb sautera ce sera je suppose 
un jour ordinaire 
avec un hier et un demain [ ... ] 
quand l'plomb sautera y aura l'autobu 
l'autobelle que j'prendrai plus 
non plus que ma belle 
âme ou rien du tout de moi 
pas même un poil de nez [ ... ] 
Cet aspect trivial et banal de la mort présentée avec une dérision malicieuse, est 
cependant remis en place par la chute du texte, d'une ironie cinglante. 
De plus, les calembours et autres jeux de mots, souvent basés sur la polysémie 
ou l'ambiguïté, fonctionnent toujours dans l'espace des failles de la langue. Lefrançois 
s'amuse souvent à déformer l'orthographe et à jouer avec les mots, affichant une fois 
de plus son peu d'intérêt pour les lois de l'académie, et riant ainsi des significations 
trop limitées du langage. Ses enchaînements verbaux ludiques se perdent parfois dans 
les méandres du non-sens, comme on le remarque par exemple dans cet extrait de La 
belle été: 
la nuit nuite et la pluie pluite 
la gougoutte et le bruit bruitent [ ... ] 
et moi je toume et moi je rôde 
comme un li pois désemparé 
comme un ti pois désemparé 
crocu roulé trompé 
comme un ti pois tanné d'sauter (BE, 255). 
Les premiers vers annoncent ici le ton léger de la comptine, plaçant le lecteur dans une 
certaine attente pour l'en déloger aussitôt en exprimant la lassitude du narrateur. « Il 
est un poète qui s'empêtre dans les mots comme un clown triste mais qui, 
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accomplissant son tour de piste, fait rire les lecteurs» écrit Hugues Corriveau'34. Sans 
préciser si le clown pleure une fois retourné en coulisse. 
3.1.2.2. « la poésie est un accident» (PC 221) 
Ce désir de maintenir la langue en déséquilibre provient, on l'a dit, d'une 
carence, d'un manque de confiance essentiel en la parole poétique. Désemparé face à 
l'inefficacité de son outil premier, le poète ne peut que constater avec un sourire jaune 
cet inéluctable problème. L'usage de deux voix aussi diverses que celles des ({ petites 
choses» et des « poèmes» témoigne d'emblée du manque d'expression totale, telle 
que la rêvent les poètes, du langage. La peur de perdre la parole se retrouve dans les 
deux types de texte, et est très affirmée: le poète déploie tantôt le lexique de 
l'extinction, qui pèse comme une menace imminente sur sa voix, comme dans cet 
extrait de Quand je serai grand: 
mes images s'éteignent et tous mes mots s'en vont 
mes poèmes déteignent et butent sur la lumière 
mes mots se meurent madame [ ... ] (QJSG, 281). 
Les images de la bulle, des trous, du vide, relaient l'obsession du poète, sa peur 
première et maladive de perdre sa langue, particulièrement dans le recueil La tête ... , 
où la dépossession de la raison et du langage sont très liées: « ils ont mis les trous 
dans la langue! ils ont mis les trous dans la tête» (T, 325) martèle le poète, déplorant 
({ ses maudits mots foutus» (T, 302). Tantôt, le poète s'attelle au contraire à combattre 
cette peur en revendiquant sa prise de parole. Dans les «petites choses», la 
saturation du langage tente en effet tenter de combler un vide. Pierre Nepveu 
constatait, dans un article sur notre poète, l'importance de la « question du signe» 
dans la poésie québécoise contemporaine, et distinguait deux voies pour y répondre: 
Deux tendances principales se manifestent à cet égard: d'un côté, 
l'agitation des signes, la prolifération de la signifiance, dans le but de 
produire des textes de « réjouissance» [ ... ]; d'un autre côté, l'épuration, le 
134 Hugues Corriveau, Le Devoir, janv. 2007. 
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déploiement du blanc, le désir d'éblouir de silence les mots, pour 
paraphraser Lefrançois135 . 
Mais loin de combler le vide identitaire du poète, la « réjouissance» étudiée dans le 
chapitre précédent ne semble être parfois qu'un passe-temps ludique qui tend à 
répondre à cette interrogation sur le signe; qu'un aveu de l'échec de la poésie. 
puisque me v'là poète madame 
à présent va m'falloir une âme pout-êt' 
de poète et une casquette et une tête 
de poète des patins z'à roulettes ( ... ] (BE, 242). 
La provocation, l'orthographe fantaisiste et les jeux sur le rythme mettent en relief la 
chute qui révèle la véritable condition du poète: « pout-êt' alors on s'rappelleraI ( ... ]1 
que j'passaI tout mon temps à chanter/ puis à pleurer - des fois ». Le dernier vers, 
avec sa fausse atténuation pudique, met en relief le désespoir de Lefrançois, qui dit 
considérer la poésie comme un accident (PC, 220), et du même coup, le poète comme 
un accidenté. 
3.2. Une identité d'Homme en déséquilibre 
C'est aussi l'identité à part entière de Lefrançois qui est présentée comme instable 
dans les « petites choses »: l'incessant flot de jeux de mots et de rythmes saturés tente 
en vain de dissimuler les profondes interrogations existentielles qui sous-tendent les 
textes. 
3.2.1. Un sujet éclaté et incertain 
Les « petites choses» dessinent un portrait en creux du poéte, portrait peu 
défini, et qui « n'a pas grande importance» (PC, 220) comme le répète l'auteur. 
L'incertitude et la désinvolture sont constantes dès qu'il s'agit de savoir qui est 
Lefrançois. Dans le texte «Iefrançois comme son nom l'indique}} (BE, 261), le 
135 Pierre Nepveu, « Alexis Lefrançois: les « mots éblouis de silence », Les lettres québécoises, nOS, nov. 
1977, p. 16. 
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conditionnel est systématiquement employé par le poète quand celui-ci énonce ses 
origines hypothétiques: il « serait un peu batave », « il aurait du sang! papou », etc. Ce 
poème exhibe le détachement de Lefrançois à l'égard de lui-même, détachement qui 
s'affirme dès le premier mot car il parle de lui à la troisième personne. Le ton est de 
plus assez léger, et l'incertitude affichée de façon caricaturale à travers l'utilisation de 
nombreux termes modalisateurs: {{ un peu batave », « un peu d'ici », « en gros » ... De 
même, dans la « Petite chose prétentieuse à propos de l'auteur des précédentes» 
(PC, 220), Lefrançois se décrit à travers ce qu'il n'est pas (<< ni journaliste ni barman! ni 
comédien ni pédagogue ni waiter [ ... ] }», ce qui donne l'impression d'une identité en 
creux, vide, indéfinie. Ce texte commence par ailleurs par un trait d'ironie et de dérision 
très fort: «Lefrançois est né en 1943/ cela n'a pas grande importance! il ne s'en 
souvient pas» s'amuse le poète. Adopter une posture aussi désinvolte et 
« je-m'en-foutiste» lorsqu'on parle de ses origines est assez déstabilisant, et 
Lefrançois insiste constamment sur cette incertitude pour montrer qu'il ne s'agit que 
d'un jeu, comme le montrera par exemple la chute ironique de « lefrançois comme son 
nom l'indique ». Le poète joue au clown. et se tient dans son rôle, dans sa mise en 
scène grotesque, à n'importe quel prix. La dissonance entre le ton léger. le langage 
parlé, parfois même argotique (<< cave ». « s'en fout », ({ cause » ... ). et le thème abordé 
fait sourire le lecteur, mais la chute semble recentrer brusquement l'émotion canalisée 
par le rire en l'expression d'un désespoir soudainement constaté. Le poète en arrive en 
effet à une conclusion qui tourne en dérision ceux qui aiment trop « brandir leur 
généalogique », et s'inventer de glorieuses origines. Cette ironie très critique est 
renforcée par l'interlocuteur imaginaire appelé « ma chère». Mais malgré le jeu que 
mène le poète pendant tout son texte. cette chute ne peut s'empêcher d'être difficile et 
de faire tomber le masque tant exhibé de la désinvolture: la dépossession des origines 
du poète est finalement avouée, et renforcée par la pause dramatique: 
ah les beaux aïeux qu'on se plaît d'exhiber 
ah qu'on aime brandir son généalogique 
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venir de quelque part mon père est arrivé 
dessus le Titanic ma chère 
la fois qu'il a coulé 
L'aveu de cette dépossession est brutal, redoublé par l'isolement du dernier vers où le 
poète finit par reconnaître son identité de naufragé. Les « petites choses» fonctionnent 
souvent sur ce schéma de tension, où tous les traits d'humour convergent vers une 
chute isolée, qui rétablit une valeur affective aux thèmes traités, valeur endormie par 
l'humour, cette « anesthésie momentanée du coeur », pour reprendre l'expression de 
Bergson. Cette suspension de l'implication émotive de l'auteur sur un sujet où il est 
plus que concerné lui permet de maintenir une fois de plus une distance indispensable 
sur un sujet qui le touche trop pour qu'il puisse l'affronter de face. 
Avant ces chutes enveloppées d'un silence typographique - et 
métaphysique - , on a constaté plusieurs fois dans la matière même des poèmes une 
tendance à la parole prolifique, à la multiplication des images toutes plus diverses et 
incohérentes les unes que les autres. Si cette esthétique foisonnante donne une 
impression de vitalité et de créativité, elle semble cependant elle aussi cacher un vide 
important, et met d'autant plus en avant la sobriété grave des chutes poétiques. 
Gomme le remarque Carole Boisvert au sujet des écrits de Queneau, où la parole est 
elle aussi informe et éclatée, on pourrait comprendre cette saturation langagière ainsi: 
Je cause et je découvre ainsi que je suis 
Je cause un peu plus et je ne sais plus qui je suis 
Je cause plus encore et je ne sais plus si je suis136 . 
En effet, cette esthétique de l'éclatement engendre la perdition du sens, et les jeux de 
mots aboutissent souvent à des constatations absurdes ou morbides. En accordant 
parfois plus d'importance aux sonorités qu'aux significations, Lefrançois délaisse 
136 Carole Boisvert, op. cit., p.66. 
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celles-ci pour s'aventurer sur les chemins du non-sens. L'esthétique légère de la 
comptine et du poème enfantin, où rythmes et sons s'allient pour former une mélodie 
enjouée, cache souvent difficilement le fond de la pensée du poète: 
infatigable crâne infatigable crabe 
infatigable bol infatigable bulle [ ... ] 
qu'est-ce qui cracrasse 
et qui s'acharne 
qu'est-ce qui s'avache 
et qui va pas 
qu'est-ce qui s'en va 
qu'est-ce qui s'encrasse 
et qui s'écroule [ ... ] (T, 328) 
se demande Lefrançois, jouant sur les sons malgré la forte connotation négative des 
verbes employés. Le comble du cynisme est bien de parler de sujet graves par le biais 
de la dispersion du sens et du ludisme langagier. Et ce, en finissant toujours par 
exprimer la peur de la mort qui guette le poète, peur dont le lecteur se sent 
ontologiquement sol idaire: 
et ça va 
bien finir par venir 
avec ses grandes ailes 
jeter sur la carcasse 
et sur le froid du dos 
jeter sur le chaos 
sa chaude peau 
tantôt (T, 328) 
Lefrançois s'adonne donc à cette dispersion sans perdre de vue le fond de sa pensée. 
Des éléments triviaux, issus de l'enfance ou de l'imaginaire du poète, sont convoqués 
et s'associent dans une sorte de délire qui s'enfonce parfois {{ dedans la soupe au 
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pois ». Au sujet de cette prolifération ludique, bien présente chez Queneau, Carole 
Boisvert s'interroge: 
Que doit-on lire dans la profondeur de cette« fosse aux mots »? Le 
désespoir, la peur de faire sérieux? Ne serait-ce pas plutôt une virulente 
négation de la mort? Car nous avons vu que la distance créée, entre 
autres, par une façon légère de parler d'un sujet grave était propre à 
l'humour. Mais qu'en est-il lorsque cette distance prend l'allure d'un 
gouffre?137 
En effet, la distance nécessaire à l'acceptation du monde peut devenir gouffre quand 
elle est appliquée à tout sans distinction. Le non-sens constitue une expérience très 
poussée de cette distance, avec tout ce qu'elle comporte d'effrayant. La tradition 
littéraire du non-sens et de l'absurde regorge d'exemples d'univers peu rassurants et 
inhumains fondés par cette esthétique. Les personnages d'Ubu, de la Cantatrice 
chauve ou encore de Vladimir et Estragon, entre autres, remettent en question 
l'univers de l'Homme en le confrontant directement à son absurdité première. Le délire 
verbal et la parole disloquée sont souvent le support d'une désintégration du monde et 
de la langue. «Un exercice aussi poussé du déséquilibre tend à désorganiser le 
monde »138 explique Robert Benayoun dans son ouvrage sur le non-sens. 
De plus, le poète adopte aussi de très nombreuses postures d'énonciation, 
prenant tour à tour la voix d'un enfant, d'un fou, d'un auteur formaliste ou d'un ouvrier, 
brouillant les pistes jusqu'à s'y perdre lui-même. Ses origines plus ou moins 
imaginaires sont, comme on l'a vu, très éclatées: « un peu batave! de par son premier 
père! et limbourgeois de son second », un peu papou, allemand, mongol, quetzal et 
guatémaltèque, et finalement « un peu d'ici! d'ailleurs de nulle part de partout d'ailleurs! 
lefrançois s'en fout» (BE, 261), sa quête identitaire vire au délire carnavalesque. Dans 
la dernière des « petites choses », il termine le recueil en se décrivant comme un bric-
à-brac incohérent: 
137 Carole Boisvert, op. dt., p. 14. 
138 Robert Benayoun, Anthologie du nonsense, Paris, J.J. Pauvert, p. 9. 
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Lefrançois est un géographe un octosyllabe 
une superfluité un nanachronisme 
une vue de l'esprit une sale manie 
un vieil os qu'il s'est lancé un pauvre 
gentil (PC, 220). 
Cet autoportrait absurde qui termine le texte ne rassure pas vraiment le lecteur sur 
l'identité de Lefrançois, et met une fois de plus en avant son côté désemparé, à peine 
camouflé derrière les jeux de mots. 
3.2.2. La menace de la folie 
De plus, cette obsession identitaire est surplombée par l'ombre menaçante de 
la folie, obsession du poète qui en a fait l'unique thématique du recueil La tête ... Ce 
sujet sinistre est traité avec une grande désinvolture qui peine pourtant à cacher la 
?ouleur qu'il provoque. Le recueil, plus dur que les précédents, engendre un sentiment 
d'impuissance et de malaise chez le lecteur. Les nombreuses répétitions et 
accumulations font naître un sentiment de perte semblable à celui ressenti par les 
malades: 
il Y a des Exquimaus il y a des Zanzibars 
il Y a des zuberlus dans ce maudit couloir [ ... ] 
et toutes les maudites bêtes 
et toutes les maudites bêtes des bêtes 
et tout le maudit pire du pire des bêtes 
et la tête 
qu'est-ce qu'elle va dans tout cela 
devenir [ ... ] (T,303). 
Le poète fait part des pertes terribles que subissent les malades, tout en tentant de 
reproduire verbalement leur aliénation. Le recueil fait entrer le lecteur dans l'univers 
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psychiatrique, un univers dont le délire s'approche certes parfois de la verve créatrice 
de la poésie, mais où le manque de repères effraie. L'expression d'une dépossession 
et d'un évidement du langage est très récurrente, véritable obsession dont on ressent 
le caractère essentiel à travers les vers: 
les mots ne se rencontrent pas 
les mots se saluent par des silences 
les mots vont leur chemin dans ce maudit couloir 
les mots vont leur silence 
les mots vont leur valise 
il est des signes et d'autres signes 
et d'autres langues et d'autres gestes [ ... ] (T, 304). 
La maladie est cependant traitée aussi avec désinvolture et humour, grâce aux arrêts 
de jugement qui tentent de faire oublier le drame de la folie, mais cet esprit de jeu, 
dans son omniprésence, dénote une posture d'esprit irrévérencieuse, qui ne respecte 
rien. Le poète s'identifie constamment aux malades, rapprochant la figure du « fou» de 
celle du poète. Cette identification est assez fréquente, car l'on considère que le délire 
psychiatrique est délire créateur, et que le malade, comme le poète, recrée un 
langage139, correspondant à sa réalité. Ce pouvoir créateur est très souvent mentionné, 
Lefrançois considérant les malades comme des hommes ayant d'une certaine façon 
accès à l' « autre versant des choses)} (T, 321), à une réalité autre: 
qu'il est joli 
quand ça s'enfuit [ ... ] 
que c'est déjà plus lui 
qu'il n'est déjà plus là 
mais qu'il est canari 
dans une toute autre vieillesse 
qu'il a changé de peau [ ... ] (T, 339). 
139 Comme on)'avait déjà remarqué au sujet des néologismes, voir p. 61. 
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Le spectacle de la folie pourrait faire sourire, mais comme l'explique Robert Escarpit, 
cela n'arrivera que si le rieur est entièrement sûr de sa santé: «Le spectacle de 
1 
l'excentricité n'est amusant que si l'on a présent à la conscience un étalon de normalité 
[ ... ] il faut être convaincu de sa propre santé mentale» 140. Or on peut se demander si 
Lefrançois n'a pas lui aussi été sujet à des pertes de raison, tant ce sujet lui tient à 
coeur et semble le concerner. Dans un des textes où il s'adresse probablement à l'être 
aimé, le poète parle d'une expérience qui semble l'avoir éloigné de la raison et de la 
vie réelle, et demande impérativement: « ne me laisse pas plus longtempsl marcher 
sur ces chemins ». 
je me souviens de l'autre côté de l'ombre 
et d'une autre lumière 
je me souviens d'autres chemins [ ... ] 
je me souviens de la mort [ ... ] (T, 321). 
En feignant de sourire de ces manifestations de la folie, le poète s'expose donc 
d'autant plus à un déséquilibre car leurs cas le renvoient peut-être au sien; où en tous 
les cas à l'une de ses peurs viscérales. Poète et malade semblent solidaires dans leur 
accès à une vision déplacée - et par là-même enrichie - du monde, ainsi que dans la 
place qu'ils ont aux yeux de la société. De plus, Lefrançois considère son besoin 
d'écrire comme une maladie compulsive: 
Dans mon cas, l'écriture est un processus irrépressible et inconscient. 
Je ne pourrai pas ne pas écrire, mais ne me demandez pas ce que 
j'essaie de faire en écrivant: je n'en sais rien 
explique-t-iI 141 , de la même façon qu'il assimile la poésie à un accident dans la « petite 
chose prétentieuse à propos de l'auteur des précédentes »: 
la poésie est accident 
les accidentés permanents sont rares 
140 Robert Escarpit, op. cit., p.77 
141 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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ne s'en glorifient pas 
sont invivables 
et de toute manière les premières victimes 
d'un indécrottable malentendu 
on n'exige pas d'un malade 
qu'il hurle avec élégance 
c'est très laid très vilain [ ... ] (PC, 221). 
Le poète dénonce également à plusieurs reprises le traitement subi dans les hôpitaux 
psychiatriques, et met en lien l'exclusion du malade et celle du poète dans la société 
actuelle: 
les poètes de ce temps 
se parlent une autre langue 
se disent pour les morts 
et quelques autres flous 
des choses de nuage 
avec du trou de tête 
avec du coup de vent [ ... ] 
les poètes de ce temps 
plantés derrière les grilles [ ... 1 
n'ont pas besoin de tête (T, 323). 
Le portrait du poète ressemble ici fortement à celui du «fou », et le traitement infligé 
aux malades par l'institution psychiatrique est fortement critiqué, semblable 
symboliquement à celui imposé par la société aux poètes: «ils ont cadenassé les 
arbres/ sur des civières/ ils ont assis les arbres sur des chaises droites» (T, 301); « ils 
ont mis les trous dans la tête/ ils ont mis les cadenas sur le ventre/ [ ... J/ ils ont mis le 
regard dans la terre/ ils ont mis les yeux dans la terre » (T, 325} ... C'est avant tout la 
privation de liberté, physique et intellectuelle, qui est dramatique car elle coupe l'élan 
100 
de l'imagination. Cette oppression est aussi tournée en dérision, notamment par le jeu 
sur le double sens du mot légume: « il est chameau-chapeau/ et en même temps 
légume/ en même temps pomme de terre/ et en même temps poireau» (T, 339), 
« quand je serai rendu légume/ j'vous écrirai du potager» (T, 330). Ici le jeu des 
significations décalées vire à la dénonciation, Lefrançois se servant d'un calembour 
pour revenir à la réalité: l'utilisation polysémique du mot « légume », qui désigne de 
façon figurée les personnes réduites à ne plus rien pouvoir faire seules, du fait d'une 
maladie ou d'un abrutissement par des médicaments, met en avant cette dépossession 
imposée et ses cruelles conséquences. 
L'oppression que subissent malade et poète trouve, selon le poète, sa source 
dans une normalisation constante de la société, qui a toujours condamné les 
comportements divergents. Le « fou» acquiert une certaine lucidité de par sa vision 
déplacée, et peut représenter, comme on l'a considéré à certaines époques pour les 
humoristes, un danger pour l'ordre établi. Rire et folie sont effectivement liés en ce 
qu'ils proviennent tous deux d'une distance établie entre le sujet et la réalité: 
En tant que moyen de défense contre la douleur, il [l'humour] prend place 
dans la longue série des méthodes que la vie psychique de l'homme a 
édifiées en vue de se soustraire à la contrainte de la douleur, série qui 
s'ouvre par la névrose et la folie, et embrasse également l'ivresse, le 
reploiement sur soi-même, l'extase. 
explique Freud142 . Ainsi, la folie voile, de façon plus ou moins consciente et volontaire, 
une partie de la réalité, tout en en recréant une, à laquelle l'homme lucide n'a pas 
accès. Elle peut ainsi être une réponse à l'absurdité du monde, tout comme la 
théâtralité: en superposant à un univers artificiel un artifice de plus, on peut espérer 
toucher de plus près à la réalité. C'était le rêve du Caligula de Camus, qui, ayant été 
mis face à l'absurdité de la vie humaine lors de la mort de sa jeune soeur, s'enfonce 
dans la folie pour tenter d'atteindre à une plus grande vérité que celle qu'offre le monde 
142 Freud, op. cit., p. 157. 
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tel qu'il est. ({ Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas supportable. J'ai donc besoin de la 
lune, ou du bonheur, ou de l'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, 
mais qui ne soit pas de ce monde» 143 constate l'empereur avant de sombrer dans la 
folie et l'ironie destructrice. 
3.2.3. L'absence de repères 
Enfin, le déséquilibre identitaire de Lefrançois se manifeste par un manque 
cruel de repères: le poète ne croit en rien, déçu et désespéré qu'il a été par toutes les 
tentatives de sens écumées. La religion est mise à distance, comme par exemple dans 
({ la sainte vierge» (T, 335), poème qui prend ce personnage religieux pour thème et 
s'en éloigne, en dévidant le fil des mots, jusqu'à recréer un personnage délirant: 
elle tisse 
pour les z'ans z'envolés 
c'est une grande banane 
des orteils jusqu'au pieds 
de son cul z'à son âme 
c'est une belle femme 
et tous les fous se pâment 
car elle est l'araignée 
moitié la vie moitié la mort [ ... ] 
Les institutions sont aussi tournées en dérision, en particulier l'Académie des lettres et 
l'Université, institutions du savoir contraignantes et élitistes: ({ on viendrait de l'Urope/ 
et de l'Académie/ on viendrait de Paris [ ... ] » ironise le poète dans ({ Poor lonesome 
cowboy» (PC, 183). L'autorité étatique est tenue à distance, ({ avec ses flics avec ses 
flocs » (PC, 156), tantôt violemment critiquée, comme dans les textes à visée politique: 
({ à celle qu'ils ont déshabillée/ à ceux qu'ils ont fouillés/ à ceux qu'ils gardent en otage 
[ ... ]» (PC, 197), ({ nous avons appris à ne pas crier/ quand ils nous étranglent» (PC, 
143 Albert Camus, Caligula, Acte l, scène 4, Paris, Gallimard, 1958, p.26 
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199); tantôt moquée avec une malice enfantine: 
faudra faire des p'tits trous la la 
dans le ventre des polices 
plein d'pisse 
dans ceux des magistrats la la 
dans ceux des avocats ca ca 
dans ceux des proprios ho ho [ ... ] (BE, 249). 
L'art est lui aussi désacralisé ainsi qu'il l'a été tout au long du XXè siècle, avec un 
esprit de provocation railleur et irrévérencieux: 
je sera le grand lombric le grand 
critique l'esthète de l'art 
le grand pontife 
plus grand pis plus définitif 
que l'Ethier-Bla 
blabla [ ... ] (PC, 208) 
s'exclame le poète. Le respect est lui-même tourné en dérision à maintes reprises, 
Lefrançois se montrant peu enclin à se plier à l'ordre public et aux conventions 
sociales. Le langage précieux et courtois est moqué, ainsi que les manières, dont 
l'artifice est dénoncé: 
pensez-y bien quand j'parle 
avec componction 
componction me répond 
je fais autorité 
je suis pesant pesant docteur 
et j'ai des relations [ ... ] (PC, 161). 
L'utilisation détournée de l'expression « parler avec componction» amuse et marque 
bien la provocation puérile à laquelle tend l'auteur. Le refus de la morale est aussi très 
important, et fait partie intégrante de la posture d'esprit irrévérencieuse derrière 
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laquelle se cache l'auteur. Ainsi que le lui avait reproché la romancière Reine Malouin, 
les « petites choses» « se veulent anarchistes, vulgaires, écrites volontairement dans 
un français dégradé »144. L'amoralisme est érigé comme une valeur, poussant jusqu'au 
bout la mise à distance des conventions sociales: on remarque souvent que l'auteur 
emploie des marques de respect au second degré, pour en montrer le ridicule. Ce 
refus de croire en toute valeur donne à l'auteur une grande liberté intellectuelle, 
acquise grâce à la lucidité que permet la mise à distance, mais il en résulte aussi une 
al.iénation difficilement supportable à la réalité. 
Tout produit du dégoût susceptible de devenir une négation de la 
famille est dada; protestation aux poings de tout son être en action 
destructive: DADA; [ ... ] abolition de la logique, danse des impuissants de 
la création: DADA [ ... ]145 
Pouvait-on lire dans le Manifeste du groupe révolutionnaire, toujours en quête du plus 
grand domaine de liberté pour exercer leurs expérimentations. Le refus systématique 
de toute valeur chez Lefrançois rappelle en effet ces révolutions DADA et surréaliste, 
et risque de conduire, par un désinvestissement trop poussé, à l'insensibilité, comme 
l'a montré l'expérience de Caligula, qui pensait avoir trouvé une vérité en déclarant que 
« ce monde est sans importance et qui le reconnaît conquiert sa liberté» 146. Jusqu'où 
peut aller cette « orgueilleuse distance », s'interroge le lecteur inquiet au fil des pages? 
En ridiculisant même la mort, c'est aussi la valeur de la vie que le poète feint de 
minimiser. 
Omniprésente dans les « petites choses », celle-ci est en effet 
systématiquement éloignée par la dérision: de très nombreux textes abordent ce thème 
avec une légèreté et un humour parfois surprenant. Le peu de valeur que feint 
d'accorder Lefrançois à la mort, fanfaronnant en projetant la sienne, inquiète aussi car 
elle est le miroir de l'importance qu'il accorde à sa vie. Si l'on s'arrête sur le texte 
144 Reine Malouin, cité dans Thierr:y Bissonnette, op. cit., p. 102. 
145 Tristan Tzara, Manifeste DADA. 
146 Albert Camus, Caligula, op. cit., Acte l, scène 10. 
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intitulé « La cinquante et une» (PC, 163), qui traite du suicide imaginé du poète, on 
observe que celui-ci opère par l'humour un arrêt de jugement affectif, se tenant hors 
des dommages que lui causera la réalité de cette mort, tout comme la prise de 
conscience de la réalité de celle-ci. Lefrançois semble ici simplement raconter une 
histoire, accordant la même importance à l'événement qu'à la description d'un tableau 
montréalais atypique et foisonnant: «y aurai sur Park aveniou des Grecs/ et des 
voyous avec/ et un hippie et pis l'odeur [ ... ]». La désinvolture est marquée par 
l'incertitude, avec la répétition du verbe « supposer », par des jeux de mots purement 
gratuits: « la moitié valide/ d'un invalide de guerre »; ou encore par un ton qui rappelle 
les facéties de l'enfance: « pas même un poil du nez » ... Ces caractéristiques, que l'on 
avait étudiées dans le chapitre précédent, sont accompagnées d'une légèreté affichée, 
voire revendiquée, qui présente réellement la mort du poète comme une comédie, 
minimisant l'objet craint. Cette minimisation est un procédé classique dans l'humour de 
ce genre: en feignant de considérer la mort ou tout autre objet de crainte comme un 
élément risible, ridicule, le locuteur se convainc du manque d'importance de ses peurs, 
au moins l'espace d'un instant, exactement comme le condamné dont Freud donnait 
l'exemple. L'énumération des personnages de la scène, très divers, semble faire de 
celle-ci une scène de carnaval, ancrée de plus dans le quotidien le plus trivial. On a 
donc ici affaire à un humour par arrêt de jugement affectif, souvent apparenté à 
l'humour noir, que l'on retrouve chez beaucoup de poètes du XXè , nécessiteux de se 
créer un rempart de protection psychique aux horreurs de l'époque, ou aux absurdités 
intemporelles, comme la mort. « En jouant avec la mort, ces écrivains introduisent une 
perturbation dans la relation sémantique qui fonde en opposition les notions de 
tragique et de comique» écrit Christophe Graulle dans son ouvrage sur André 
Breton147• C'est justement cette perturbation, cette rupture qui, comme dans le 
grotesque, va provoquer le rire. Lefrançois feint ici de ne pas être touché par un 
événement qui, on s'en doute, pourrait difficilement ne pas l'affecter. Carole Boisvert 
147 Christophe Graulle, André Breton et l'humour noir: une révolte supérieure de l'esprit, Paris, 
L'Harmattan, 2000, p. 15. 
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parle dans son mémoire de la distance qui accompqgne l'arrêt de jugement affectif 
comme d'une distance protectrice tout en émettant une réserve sur l'efficacité de cette 
protection: 
Ici, [dans « L'instant fatal, IV» de Queneau] le poète plaisante 
froidement, mais s'amuse-t-il? Ce poème donne-t-il vraiment l'envie de 
rire? Si oui, c'est pour mieux la figer. Car la froideur de ce badinage est 
littéralement glaçante14B• 
Effectivement, si cette distance libératrice place le poète au-dessus de la mort, ou du 
moins le détache du sentiment d'effroi qu'il aurait en considérant sérieusement ce 
sujet, elle glace également par l'indifférence insensible qu'elle génère chez le poète, et 
qui crée un malaise chez le lecteur. La chute du texte lui donne a posteriori une toute 
autre dimension. On avait déjà remarqué l'importance des chutes poétiques des 
« petites choses »: celles-ci donnent souvent une résonance bien plus grave que celle 
attendue aux textes. Ici, la chute est basée sur la reprise d'une même structure de vers 
qui marque le désespoir du poète face à la fatalité de la vie: 
c'est bien parfé 
c'est bien pensé 
c'est bien organisé 
Cet effet dramatique est renforcé par le silence qui sépare ces vers du reste du texte, 
et la dernière entorse à la langue que se permet Lefrançois pour faire rimer ses vers ne 
fera naître chez le lecteur qu'un sourire un peu crispé. C'est donc aussi, au-delà de la 
société actuelle, contre sa condition d'Homme que se révolte Lefrançois, lui qui, à 
plusieurs reprises, refuse ironiquement le sort qui lui est réservé: « j'pourrais pas/ 
crever comme ça [ ... ] parce qu'un microbe vague/ l'aura simplemenU dans mes os 
décidé» (PC, 161) s'exclame-t-il, se demandant désespérément ce qu'il adviendra de 
148 Carole Boisvert, op. cit, p. 15. 
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lui après. «où s'quelle ira ma petitel âme à moil quand je serai posthume et tout 
évaporél [ .. . ]1 est-ce qu'elle se souviendraI ma petite âme à moi de touU s'qui fut utile et 
doux [ ... ] » (PC, 176) s'interroge-t-il. 
3.3. Une identité en lutte dans un monde défait 
Ce manque de foi en quelque valeur que ce soit projette le poète dans un univers sans 
repères, dans un monde dont il ne comprend pas le sens. Selon Camus, cette 
expérience est celle de l'absurde: «Un monde qu'on peut expliquer, même avec de 
mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans un univers soudain 
privé d'illusions et de lumières, l'homme se sent un étranger. »149. Or dans l'univers des 
petites choses, les raisons viennent à manquer, toutes les propositions de sens de 
l'Homme étant une à une repoussées. 
3.3.1. Le désespoir du monde actuel 
Sous leurs faux airs de textes légers, celles-ci formulent en effet une critique 
virulente de la société actuelle: « Ma poésie, ça n'y paraît pas, mais c'est une poésie, 
engagée» 150, revendique Lefrançois. Politique, religion, écologie, industrie culturelle, le 
poète ne fait que constater la corruption et l'inutilité des institutions, coupables 
d'oppression envers l'homme. Celui-ci étant naturellement corrompu, toute société qu'il 
forme ne peut être que mauvaise: « Les savants ont dit récemment qu'on se précipitait 
tout droit vers la 6ème extinction. Ça ira peut-être mieux après ... » 151 ironise le poète 
avec un pessimisme très noir. L'oppression que subit l'Homme dans la société actuelle 
est fréquemment dénoncée, tant au niveau de l'expression qui, comme on l'a vu, 
reproduit parfois verbalement l'oppression humaine, qu'au niveau des thématiques 
développées. Dans un des textes de Quand je serai grand, le poète s'adresse aux 
enfants à venir, qui nous remercieront plus tard de leur avoir donné la terre « comme 
une grosse boule puantel empestant l'univers ». Avec une naïveté feinte, pleine de 
149 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Essais, p. 101. 
150 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
151 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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cynisme, il se demande comment sera le monde dans quelques années: 
petits enfants de l'an deux mille et quelques 
comment ce sera sous le bocal 
comment ce sera des arbres en béton 
des fleurs artificielles des fleuves sans poissons [ ... 1 (QJSG,284). 
L'ironie est alors utilisée comme outil de subversion, ce qui est fréquemment son rôle. 
En effet, le « rire grave» dérange, détourne les conventions sociales et suggère un 
idéal en dénonçant que celui-ci n'est pas: « Tout en stigmatisant le sémiotique, l'ironie 
garde à l'horizon le désir qu'a la poésie de revoir et de corriger le monde humain» 
explique Laurence Bougault152• Lorsque Lefrançois écrit qu'il pourrait, lui aussi «miser 
sur l'imposture! jaser de la culture! à la télévision» (pC, 204), c'est bien évidemment le 
scandale d'une industrie culturelle qui ne fonctionne que sur des artifices qui est 
exprimé ici. Quand il parle de «cet air étudié! nonchalant et frivole! qu[il] [s'] aura 
fabriqué! le soir devant [sa] glace» (pC, 208), il rit de tous ceux qui jouent un rôle en 
société et ridiculise ce comportement; il critique les politiciens en s'imaginant « [faire] 
le guignol! dans quelque ministère)} (PC, 174); ainsi que le sérieux de l'art en appelant 
son oeuvre L 'Œuf à fa noix... Les valeurs morales sont elles aussi moquées à travers 
l'ironie: 
j'aurai de l'élégance 
et de l'humour anglais 
j'aurai du détachement 
j'aurai d'la distinction 
du maintien de la classe 
j'aurai de la diction [ ... ] (PC, 159). 
Les exemples sont très nombreux, l'ironie cinglante de Lefrançois s'appliquant à toute 
chose, jouant constamment en face à face avec le danger de la vérité. L'ironie est en 
152 Laurence Bougault, op. cit., p. 28. 
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effet beaucoup moins gratuite que d'autres formes d'humour, car elle tourne autour de 
la vérité, s'amuse de celle-ci, et reste « trop morale pour être vraiment artiste, comme 
elle est trop cruelle pour être vraiment comique », selon la formule de Jankélévitch153• 
Ce dernier décrit le phénomène ironique comme une véritable provocation du danger 
de par sa proximité avec la vérité: 
Le danger est dans une cage; l'ironie va le voir, elle l'imite, le 
provoque, le tourne en ridicule, elle l'entreti,ent pour sa récréation; même 
elle se risquera à travers les barreaux, pour que l'amusement soit aussi 
dangereux que possible, pour obtenir l'illusion complète de la vérité l54 . 
Malgré cette constante proximité d'une vérité difficile à accepter, l'ironie reste 
cependant, empreinte d'une tension vers une amélioration humaine, d'un certain 
idéalisme. En effet, le poète suggère, dans l'ensemble des {( petites choses », un 
idéalisme en creux, ultime possibilité de sens. Mais la déception face à ces idéaux 
ainsi que le peu de foi en la poésie font plutôt ici de l'ironie un instrument destructeur 
de la conscience humaine. Celle-ci décrédibilise en effet tout ce à quoi le poète 
pourrait s'accrocher. Le philosophe Georges Palante la décrit comme une {( fille 
passionnée de la douleur, mais aussi fille altière de la froide intelligence »155, alliant 
ainsi son aspect lucide et cruel. Car une conscience trop aiguë des défauts humains 
peut conduire à un refus de tout, à une insensibilité froide, ainsi que Gilles Marcotte 
l'avait reproché aux « poèmes ». Dans « Les lamentations de Jérémie », Lefrançois 
donne justement la parole à un personnage désemparé, qui déplore de ne croire en 
rien, et cherche à tout prix à s'accrocher à n'importe quelle cause pour donner un sens 
à sa vie: 
s'que j'voudrâ 
crier sieg heil 
ou vive l'empereur 
153 Vladimir Jankélévitch, L'ironie, Paris, Editions Champs Flammarion, 1964, p. 23. 
154 Vladimir Jankélévitch, op. cit., p. 9. 
155 Cité dans Georges Minois, op. cit., p. 522. 
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ou mort au shah ah [ ... ] 
s'que j'voudrâ 
crier quêque chose 
mourir debout 
avoir la foi ah [ ... ] (PC, 166). 
Si le poète avait foi, au moins, en ce qu'il réalisait, s'il trouvait dans la poésie un ultime 
recours, peut-être garderait-il, et le lecteur avec lui, une espérance de salut dans celle-
ci. Mais, comme on l'a remarqué dans l'ensemble de l'oeuvre, la poésie est 
constamment reniée, déséquilibrée, tournée en dérision. Toutes ces critiques du 
monde actuel, auxquelles s'ajoutent la mise à distance de tout ce qui constitue la vie 
humaine, engendrent donc chez le poète un nihilisme très noir. 
Les «petites choses», c'est [ ... ] ce chant qui devient cri, ce rire qui 
s'étrangle dans la gorge, ce moment où l'on s'aperçoit que tout est perdu 
alors même qu'on pensait avoir gagné. [ ... ] Je ne suis certainement pas 
le premier à constater qu'en mettant des enfants au monde par exemple, 
on les condamne à mort, que la vie n'est qu'un bref battement entre 
deux formes de néant156 . 
Cette vision négative et désespérée du monde rappelle celle de Léo Ferré et de la 
pensée anarchiste, dont Lefrançois se sent proche. On retrouve dans les « petites 
choses» l'obsession de la mort très présente dans les compositions de Léo Ferré, 
ainsi que la vision noire de la vie qui en découle : « Il y a tout un côté morbide de 
l'anarchie qui chante la mort, particulièrement chez Ferré. La vérité ne se fait que sur 
les tombes» 157 constate le poète. L'idéologie politique véhiculée par le chanteur 
contient tout un versant sombre, puisqu'elle est originellement liée à la douleur de 
l'homme, douleur née de son désespoir face au constat de l'absurde de la condition 
156 Michel Beaulieu, « Alexis Lefrançois tel qu'en lui-même ... » Lettres québécoises, n037, printemps 85, 
p.42. 




humaine. « L'anarchisme est la formulation politique du désespoir)} nous dit Ferré158• 
Pour contrer ces absurdités, Camus écarte dans Le mythe de Sisyphe la foi religieuse, 
les métaphysiques consolatrices et le suicide, pour proposer la révolte, seule réponse 
valable à notre condition. Celle-ci naît donc d'un malaise, d'un manque à combler, 
d'une situation inacceptable et pourtant bien réelle. 
3.3.2. Le rire comme conscience de l'absurde 
La lucidité est la blessure 
la plus rapprochée du soleil. 
René Char. 
Le rire, comme l'a dit Bergson, provient d'une rupture, d'un décalage, du 
manque de convenance soudain constaté de la réalité. Or, quoi de plus illogique, de 
plus scandaleux que la mort, et avec elle du sens de la vie humaine? Selon Lefrançois, 
c'est en ce sens que les deux types de textes sont liés, chacun abordant la question 
humaine avec une perspective différente, mais se rejoignant dans la même 
constatation: 
Je crois que ces deux voix sont très intimement liées. Dans le 
bouddhisme zen, l'humour occupe une place très importante, une 
partie de l'enseignement se faisant par ce biais. Je pense qu'une partie 
du chemin vers la connaissance se fait par le rire: comme il n'y a pas 
de sens et qu'on veut atteindre au sens!. .. 159 
Le rire vient donc constater le manque d'harmonie du monde, le paradoxe ontologique 
de la nature humaine, et expulser la tension fondée par ceux-ci. Il se fait ainsi 
conscience de l'absurde et acceptation de celui-ci: la tension entre le sérieux et le 
comique reflète celle qui fonde l'expérience de l'absurde. Les deux domaines se 
158 Le Monde libertaire, janv. 1968. 
159 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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valorisent en effet l'un l'autre, chacun ne pouvant exister seul. L'alternance qu'on a 
constaté entre la « pure réjouissance» et certains accents sérieux des « petites 
choses» accentue donc largement cet aspect profond des textes, car comme 
l'explique Jankélévitch, 
le sérieux est la toile de fond sur laquelle se détachent la drôlerie 
[ ... ], mais [celle]-ci à [son] tour accentuent, par contraste, le Sérieux, 
qui devient ainsi un effet de relief. 
Lorsque, dans un même texte, se côtoient l'aspect désinvolte et léger des « petites 
choses» et la constatation du désespoir du poète, l'effet de ce dernier n'en est que 
décuplé. 
encore un jour 
à faire le mort 
avec les autres morts 
un autre jour encore 
et encore 
jusqu'à ce que je sois mort 
mort de mort 
tout à fait mort 
mort et enterré 
poil au corps 
poil au nez (BE, 236). 
Le poète tente ici de réaffirmer la désinvolture avec laquelle il traite le sujet de la mort, 
et cette ultime tentative, désespérée et faussement convaincue, contribue à renforcer 
la gravité de la réalité. C'est finalement la lassitude qui ressort de ces traits de 
désinvolture et de légèreté, comme si le poète n'était plus capable que de rire face à 
l'absurde. 
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dis-leur comme ça que ça s'enfant-d'chiennise 
que je sens dans mon d'dans des choses faire la valise 
qu'une espèce de lombric me caresse les cordes 
et me prend pour une harpe et se prend pour Yépès [ ... ] (BE, 266) 
ironise le poète dans La belle été. Si le lecteur reste amusé, et même charmé par ces 
images, c'est finalement le cynisme et le désespoir qui ressortent de ces traits 
d'humour, et que ceux-ci mettent en relief. Les chutes et les éclats de sérieux, fondus 
dans la légèreté affichée, n'en sont que plus graves, comme s'ils n'étaient que la 
résonance du vide de la condition humaine une fois qu'on a tu le flot envahissant - et 
par là-même apaisant - de la parole. Saint-Denys Garneau exprimait très bien cette 
idée dans « Cage d'os », où il se décrit comme une cage d'os dans laquelle se trouve 
un oiseau: 
[ ... ] L'oiseau dans sa cage d'os 
C'est la mort qui fait son nid 
Lorsque rien n'arrive 
On entend froisser ses ailes 
Et quand on a ri beaucoup 
Si l'on cesse tout à coup 
On l'entend qui roucoule 
Au fond 
Comme un grelot. 
Cette dialectique du sérieux et du ludique donne aux « petites choses» une force 
d'expression plus puissante encore qu'un' genre homogène, car le lecteur fait 
constamment le va-et-vient entre la gravité du réel et le refuge détaché que lui offre 
l'humour. Il est donc amené à jongler entre la distanciation et la participation: tantôt, 
protégé par son insensibilité, il en profite pour rire et expulser la tension que lui impose 
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CJ la réalité, tantôt il est ramené brusquement à constater le manque d'harmonie du 
monde et la tragédie de la destinée humaine. 
C'est cet entre-deux qui fonde la pensée philosophique des « petites choses ». 
Comme on l'a montré, le rire y a dérangé les certitudes, mis en déséquilibre le langage 
et la pensée, poussé parfois jusqu'au non-sens la parole poétique. Le détachement 
que permet le rire semble être érigé en valeur, en une posture d'esprit philosophique. 
Ainsi, la poésie des « petites choses» se fait réflexion, mise en débat, de façon très 
différente que les « poèmes », mais toute aussi déstabilisante. Alexis Lefrançois parlait 
de « franchir les sens », à travers deux chemins très divers, qui permettent chacun à 
leur manière une mise en déséquilibre du monde. Prendre conscience de cette 
disharmonie première, puis en rire, c'est commencer à accepter, ou du moins à 
considérer l'absurde comme faisant partie intégrante de la vie humaine. En riant de sa 
mort et de tous les objets de désespoir du monde actuel, Lefrançois les tient à distance 





On a donc constaté les différents paradoxes qui sous-tendent les «petites 
choses» ainsi que l'ensemble de l'œuvre de Lefrançois. Si les « poèmes» relayaient 
la réflexion métaphysique de l'auteur dans une dialectique sans cesse renouvelée du 
Particulier et de l'Universel, notamment à travers les références aux mythes; les 
« petites choses », en se recentrant sur des détails de la vie quotidienne, permettent 
d'accéder à une autre approche de la mise en déséquilibre du monde que le poète 
tente de réaliser. Porté par cette aspiration à « aller plus loin dans la compréhension du 
monde160 », Lefrançois explore donc plusieurs voies toutes aussi paradoxales les unes 
que les autres, exprimant ainsi la tension des forces qui tiraillent l'homme et sont à la 
base de sa tragique destinée. 
La mise en verbe de l'absurde et de la complexité du monde se fait à travers 
deux modes d'expression qui, comme on l'a observé, se complètent et se retrouvent 
bien plus souvent qu'à première vue dans une perception désenchantée du monde. 
Les constatations du poète sur la condition humaine trouvent dans l'image poétique 
une force d'expression et de mise en réflexion qui donnent à la poésie une portée 
philosophique et subversive. L'humour, dont nous avons étudié les nombreux procédés 
dans les « petites choses », participe de la même façon au maintien du sujet dans un 
entre-deux, le faisant osciller entre profondeur et légèreté, humour au premier degré et 
ironie cynique, secret et dévoilement. Ainsi, poésie et humour se recoupent dans une 
160 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
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même participation à la portée philosophique de la parole littéraire. La complicité qui lie 
auteur et lecteur, la transgression des codes conventionnels du langage, la volonté de 
faire sortir la parole de son expression unique en jouant sur la surprise, l'implicite et 
l'ambiguïté, sont autant de points où se retrouvent humour et poésie. Ces deux 
domaines participent également au maintien d'une distance entre le poète et le monde, 
qui se fait à la fois protectrice et créatrice. Cette distance est donc décuplée dans les 
« petites choses }}, comme si le poète tenait à affirmer son manque de confiance en la 
langue, et du même coup, en la désignation du monde: 
Nous ne savons où le mal commence, dans les mots ou dans les 
choses, mais lorsque les mots se corrompent et que les significations se 
font incertaines, le sens de nos actes et de nos œuvres cesse, lui aussi 
d'être assuré. 
affirme Octavio Paz161 . On a vu qu'Alexis Lefrançois employait précisément l'humour 
pour mettre en scène la dispersion du sens et de l'identité ressentie face au monde 
actuel et au non-sens de la condition humaine. La défaillance du langage est affirmée 
dans le texte poétique, genre par excellence de la remise en question de la langue: 
selon Jackson, celle-ci « dirait moins le monde qu'elle ne dirait sa propre essence à 
travers le jeu des désignations du monde, et la poésie serait le lieu privilégié de cette 
auto-affirmation162 ». Les « petites choses », en riant de cette distance douloureuse 
pour le poète, semblent tenter de faire violence à ce mur de résistance du langage, et 
de lui redonner un sens plus originel. Les différentes mises en scène et mises en 
abyme de la poésie sont outils de remise en question et de dénonciation du manque 
de réalité du monde. 
Ainsi, le rire se fait ici résistance, mise à distance et acceptation de l'absurde. 
La nécessité de l'humour pour considérer les cruelles réalités de l'existence en font un 
cheminement de plus vers la connaissance et la conscience. ({ Je crois que ces deux 
161 Octavio Paz, op. cit., p. 17. 
162 John E. Jackson, op. cit., p. 15. 
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voix [« poèmes» et « petites choses »] sont très intimement liées. Dans le bouddhisme 
zen, l'humour occupe une place très importante, une partie de l'enseignement se fait 
par l'humour. Je pense qu'une partie du chemin vers la connaissance se fait par le rire: 
comme il n'y a pas de sens et qu'on veut atteindre au sensL .. 163 »ironisait une fois de 
plus Lefrançois. Le rire et la conscience s'allient donc pour exprimer dans l'image 
poétique la dualité du monde ainsi que son absurdité. En maintenant constamment une 
tension entre les divers paradoxes qui fondent, selon Camus, le sentiment de l'absurde 
chez l'Homme, Lefrançois rend à son lecteur la pleine conscience de sa condition, 
l'amenant à aller vers son dépassement. L'humour participe donc à cette charge 
qu'Octavio Paz octroyait au poème: « [Celui-ci] demeurera l'un des seuls recours dont 
l'homme dispose pour aller, dans le dépassement de lui-même, à la rencontre de ce 
que, profondément et originellement, il est164 », ce «recours désespéré contre le 
silence qui nous envahit chaque fois que nous tentons d'exprimer la terrible expérience 
de ce qui nous entoure et de nous-mêmes. 165 » 
163 Entretien avec Alexis Lefrançois, 23 novembre 2007. 
164 Octavio Paz, op. cit., p. 
165 Idem, p. 147. 
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